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La autora se propuso romper las barreras y prejuicios de
la sociedad valorando los sentimientos y las emociones
femeninas desde una perspectiva no convencional.

Sentimientos sin sombra, nos presenta historias con
abundantes emociones que encierran derroches de pasion,
amor, amistad, fraternidad, pero sobre todo respeto.




Lourdes, Lourdes

CAPITULO I

El desorden de catedra

Tengo que ir a dar cdtedra. ;Quiere entrar, o se va a la cafeterfa?
— pregunt6 Katia.

No. Mejor voy a entrar a la clase de Sociologfa, asi no la presiono
— le contesté.

—Bueno, nos vemos en la cafeterfa cuando termine.
-OK.

Entré a la clase de Sociologfa como una estudiante cualquiera;
entré el licenciado Pefia, un maestro veterano de por lo menos 67
afios de edad y luchador de grandes batallas, pero ortodoxo en sus
ensefianzas.

—Actualmente estamos viviendo los peores ejemplos de lo que una
sociedad puede llegar a ser, a través del anarquismo y la falta de
autoridad moral — discernia el catedrético —. Actualmente tenemos
que decirles a nuestros jovenes que la familia es la base de la
sociedad. Pero no tenemos familias; la entidad del matrimonio
ya no funciona. Existen en nuestros dias mds indices de divorcios
que en cualquier otra época, hasta la Iglesia ya tiene juzgados
especializados en derecho candnico para tramitar divorcios
eclesidsticos — continuaba la cdtedra —.

Miren cémo estd la humanidad, que los homosexuales nos han
heredado una de las peores pestes de los tltimos cien afios.




iUsted sabe que eso no es cierto! — interrumpi abruptamente la
clase —.

;¢Cémo es posible que se atreva a decir esa falacia?! — Insisti.

En ese momento la clase se puso tensa. Algunos alumnos ni se
inmutaron, pero otros no podian creer que le estaba hablando de
esa manera al zar de la sociologfa.

—:Usted quién es para refutarme en mi clase? — pregunto.
sUsted quién ra refutarme en mi clase? — pregunt

—iEso qué importal, jlo que si importa aqui, es que usted no puede
venir a educar a estos alumnos con ideas homofébicas y prejuicios!.

—Cuando usted nacié yo ya daba clases, y nadie me refuta en mi
clase.

—Siempre hay una primera vez, profesor. Tendrd 29 afos de dar
clases, pero son tres afios de experiencias y veintiséis repetitivos.
Asi que le aconsejo que se actualice, pida un afio sabdtico o
simplemente se retire. Usted tiene mds paradigmas que Matusalén
— le dije.

Toda la clase estaba en silencio. El licenciado Pefa no podia
contener la rabia por la interrupcién y mi supuesta insolencia.

—Mire seforita, o se sale de mi clase o me voy yo — amenazd.

—Nunca voy a permitir que se ensefie a odiar e irrespetar la vida, ya
sea sexual o de creencias; por si no se ha dado cuenta ya no existen
paises subdesarrollados, siempre existe tecnologfa, libros, personas
educadas en cualquier lugar.

Y ustedes que se hacen llamar “alumnos”, una universidad no
es una escuelita alegre; refuten, cuestionen, lean, aprendan. No
siempre las personas que se paran frente a ustedes tienen toda la
verdad — dije con célera y frustracién a los alumnos.

En ese momento, el licenciado salié de la clase vociferando. Yo
también sali. Necesitaba un cigarro y pensé: “Vale mds que cuando
era estudiante no me tocé un catedritico asi”.

Me dirigf a la cafeterfa a esperar a Katia. Saqué un cigarrillo, y entre
céleray pasién, lo disfruté.

—iHola! ;Cémo le fue? — Pregunté Katia.

—iSaper bien! De hecho, me la pasé de maravilla con ese maestro.




—Voy a la sala de maestros a dejar el dinero del bingo. ;Quiere ir,
0 me espera’.

—Mejor la espero — le dije .

Katia es una amiga de infancia y no nos hemos alejado mucho en
la vida, solo que ahora se gana la vida como catedrética de Filosofia
y yo, voy a presentar el examen para optar a la abogacia dentro de
dos semanas.

Mi nombre es Cora Madrid, estudié Derecho en la universidad del
Estado; tengo treinta y seis afios; después de ejercer la carrera por
trece afios estoy prepardndome para tomar el examen de abogacfa.
Me gustan los deportes por televisién y todo lo que se relacione al
mejor invento del siglo XX — la televisién.

Terminé una relacién que duré casi tres afos. ;La causa?
iQuién sabe!, trabajo, falta de trabajo, familia, falta de familia,
aburrimiento, monotonia, una tercera persona, falta de intereses
comunes, absorcién. Cuando una relacién se termina, las causas
por lo general se justifican por la emocién de los momentos.

Terminé de fumar y saqué un libro de Stephen King, “El Lado
Oscuro”, que la verdad prefiero ver la historia por televisién que leer.

Quince minutos mds tarde, Katia apareci.
_ istas? — 4

:Ya estamos listas? — pregunté.
—Si, ya nos podemos ir.

Cuando nos dirigiamos al parqueo, Katia se encontré con su
jefa, la licenciada Lourdes Pacheco; una mujer que se vefa muy
interesante: delgada, ojos color miel, pelo castano, de buen porte
y vestir, olfa sabroso, de mediana edad pero muy bien cuidada.

—iLicenciada Lourdes!, le acabo de llevar el dinero de los boletos
para el bingo. Se lo dejé con la Rosita.

—iGracias! ;Y cudntos alumnos van a ir?
—Todos me compraron.
- i06?

sNo los obligo?

—1:Cémo va creer eso?!, solo los motivé. No pregunte cémo; usted
solo consiga fondos para el teatro de la escuela.

Lo siento, le presento a una buena amiga, Cora. Ella es mi jefa, la
licenciada Lourdes Pacheco y ella es la licenciada y futura abogada,




Cora Madrid.

—iMucho gusto!

—El gusto es mio!

—iFutura abogada! — dijo con admiracién.

—Eso espero.

—;Y ustedes van a ir al bingo? — dijo la licenciada Lourdes.
—;Si me invitan!

—Disculpe la curiosidad, sese libro es de Stephen King? — Pregunté
la licenciada Lourdes.

—;Si! Se llama “El Lado Oscuro”. ;A usted le gusta como él escribe?
—iMe encanta!, es mi escritor preferido a decir verdad.

—:Ya ley6 éste?

—No.

—Cuando lo termine, se lo presto.

—;Cudles mds ha leido? — le pregunté.

—Cementerio de mascotas, The Stand, The Shining y Misery.

—Yo solo éste. La verdad es que prefiero verlo por pelicula.

—;Y las tiene? — preguntd Lourdes —, porque es bueno coleccionarlas.

—S1! tengo The Stand, Cementerio de mascotas y no sé si ya ley6 o
vio The Tommyknockers.

—No! — contesto.

—Se trata de una enfermera y un ente diabélico. Usted sabe, a lo
Stephen King, cuando quiera la podemos ver.

—iEs un trato! Nos ponemos de acuerdo con Katia y espero verlas
en el bingo — se despidié.

—No se preocupe, allf estaremos — le contesté.

—iCoqueta! — dijo Katia—. ;Desde cudndo le gusta Stephen King?
—Desde hoy.

—Pues parece que se ha visto todo de él.

—La verdad es que si he visto dos o tres de sus peliculas es mucho,
pero acabo de leer las obras publicadas por él, en el libro cuando la
estaba esperando en la cafeterfa.




—O sea que no tiene las peliculas — dijo en son de burla.
—No. Pero no significa que no las pueda conseguir — contesté.

Hébleme de su jefa, jestd soltera?, ;sin compromiso? ;con ganas de
tener una experiencia inolvidable?

- ]
Usted no se compone Cora, y creo que mi jefa no es un tema
para discutir.

—No sea asi, usted sabe que solo es curiosidad.

—Asi se empieza!, pero de todos modos no creo que le salga nada.
Es la mujer méds seria que conozco. Tiene veintiséis afios de trabajar
en la universidad; es la jefa de la carrera de Filosoffa. Tiene como
cincuenta afios, es tachada a la antigua, no va a reuniones, nunca
la he visto sociabilizando, solo para las obras de teatro; ella es
la encargada del teatro de la universidad, tiene una hija que es
farmacéutica y vive con ella. Es todo lo que sé, y ahorita que me
acabo de enterar que le gusta Stephen King.

Nos despedimos y quedamos de vernos el viernes a las 6:30 p.m.
para ir al bingo. Sabia que mi prioridad en estas dos semanas tenfa
que ser mi examen. Pero ya que la vida me la estaba poniendo
enfrente, no podia obviarla; aunque no le iba a prestar mucha
atencion.

Al llegar a la oficina, me encontré en el parqueo con Juan Carlos,
el practicante de turno en el bufete.

—iBuenas tardes, licenciada Madrid!
—iBuenas tardes, Juan Carlos!

—;Le ayudo con sus cosas? — pregunté.
—iMuy amable!

Juan Carlos, usted me comenté que su cunado es duefio de una
renta de videos.

—Si licenciada, es duefio de “Mejores Videos”. Si necesita alguna
pelicula, solo digame.

—La verdad es que si necesito de muchas. ;Tendrd su cufiado algo
de Stephen King?

—Lo mds seguro que si. Sino, lo consigue con otras de la asociacién.




—Le voy a dar una misién Juan Carlos. Para dentro de veinte dias
necesito todo lo que pueda conseguirme de Stephen King; ya sea
en VHS, DVD o quemado para computadora en espaiol o inglés.
:Cree que pueda conseguirlos?

—Esa es mi misién. No se preocupe, por lo menos una va a tener
para ese dia.

—Confio en usted.

Al entrar al bufete, cada cual se dirigié a su oficina.

El bingo
A las seis de la tarde pasé por Katia para ir al bingo. Llevaba varias
cosas como monedas de dos centavos, chapas, canicas y cosas de

esas porque se acostumbra pedirlas en los bingos para ganarse
premios, porque esperanzarme a gritar “;Bingo!”, estaba muy

dificil.
—Definitivamente no tengo mucho tiempo para divertirme antes

del examen — le comenté a Katia —, pero para ver a la licenciada
Lourdes, no me importa desvelarme mds de lo planeado.

—No se preocupe, no vamos a estar mds de dos horas porque yo
tengo una cita a las 9:30.

_ .Cita?!
; :Cita?!
—Si. No se vaya a poner celosa.

—Depende, si es con la licenciada Lourdes, la secuestraria para que
no fuera, pero con alguien mds, me arriesgo.

—Es con Martin Flores, el de logistica de la Comisarfa.

—Ese tipo no me dio buena espina.

—A usted nadie le da buena espina.

—Es cierto, las prefiero solteras.

—Bueno, nos vamos a las nueve en punto después de ver a Lourdes.
—iYa es “Lourdes”!

—Bueno, a la licenciada Lourdes.

Entramos. La mayor parte de las mesas estaban ocupadas por los
alumnos. Nos dirigimos a recoger los cartones y divisamos una
mesa con espacio.
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Nos acomodamos y Katia envi6 a uno de sus alumnos a
conseguirnos refrescos.

Habia mimos, payasos y hasta zancos; el ambiente estaba a la altura
de una actividad para el teatro.

La licenciada Lourdes no se divisaba por ningtn lado. Katia me
mostré a Lourdes Marfa, la hija de Lourdes; muy bonita, un poco
chaparra pero buen cuerpo.

—Allf estd la licenciada — dijo Katia —, junto al equipo de sonido.
—Va ser imposible que la pueda ver hoy. Mejor juguemos.

Pasamos divertida la velada. Nunca gritamos bingo, ni siquiera los
alumnos de Katia. Fue la mesa con mds mala suerte de la noche,
pero nos divertimos mucho.

Dejé a Katia en su casa. Yo me dirigi a la mia; tenfa mucho que
estudiar.

El dia del examen, nos presentamos a las ocho de la mafana.
Eramos un total de treinta y siete aspirantes y tenfamos tres horas
para contestar el examen.

Los examinadores dieron las instrucciones:

“Tienen tres horas para finalizar, no les tenemos que recordar
que ya son profesionales y que no pueden hacer trampa, aunque
queden solos en la sala.

La letra es fundamental, ninguno de los examinadores vamos a
descifrar nada: limpio y claro. Pueden comenzar”.

Es increible cémo pueden confiar en leguleyos. Piensan que alguno
de nosotros no es capaz de hacer trampa. Si nos dejan solos, estin
sofiando.

Al comenzar a desarrollar el examen no senti en lo absoluto dificil
las preguntas. Lo que si se me estaba haciendo dificil era escribir;
tenfa tanto tiempo que no escribia a mano mds de diez palabras,
solo por computadora; ya no podia escribir de corrido, ni en letra
de carta, hasta la ortografia me estaba fallando; no sabfa dénde
poner tildes, la mdquina estd acostumbrada a ponerlos. Esto si fue
un martirio.

Terminé el examen exactamente a las tres horas y no sabfa si iban
a entenderle a mi letra.
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Después del examen nos fuimos con unos amigos y colegas a comer
algo. Nos dirigimos por la carretera a Valle de Angeles, comimos,
bebimos, reimos y contamos anécdotas del examen.

Regresé a la casa a las seis de la tarde. Decid{ acostarme. No podia
ni pensar; me excedi un poco con las cervezas.

CAPITULO 1II

La conquista

Como tenfamos que esperar por el resultado de los exdmenes,
decidi borrarlos de mi mente, estaba segura que me habfa ido bien.

Juan Carlos cumplié con su misién y consiguié las tres peliculas,
asi que mi plan tenfa que dar inicio. Llam¢é a Katia para pedirle
el nimero de teléfono de Lourdes y ponernos de acuerdo para
cudndo y dénde ibamos a ver las peliculas.

Tomé valor para llamarla. Pensé que ya no se iba a acordar de mi.
Pero resulté ficil; me dio el niimero de la casa para que la llamara
el sdbado, para ponernos de acuerdo en la hora.

A las tres de la tarde, llam¢é para ponernos de acuerdo a qué hora
ibamos a ver la pelicula y contest la hija:

—iBuenas tardes!, ;se encuentra la licenciada Lourdes?

—Si, ;quién la llama?

—La licenciada Cora Madrid.

—Un momento... {Mam4, la llama la licenciada Cora Madrid!
—iBuenas tardes!

—iBuenas tardes Lourdes!, la llamo para ponernos de acuerdo.

—;A las seis de la tarde estd bien?, asi pedimos una pizza para comer.
—Por mi estd perfecto. ;Me da su direccién?

Alas cincoy cuarentay cinco llegué a la colonia donde vive Lourdes;
llevaba las peliculas, palomitas de maiz y mi mejor actitud.

Cuando toqué a la puerta me abrié la hija.

—iHola! ;Estd su mam4?
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=Si, pase.

—iHola! ;Cémo estd?

—Bien, pase.

No sé si ya conocfa a mi hija Lourdes Marfa.

—Nos vimos en la puerta. Mucho gusto Lourdes Maria.

—El gusto es mio.

—;Se va a quedar a ver la pelicula con nosotras? — le pregunté.

—No creo. Dura como tres horas, mds bien — dirigiéndose a la
mama —, voy a ir a la casa de Anggélica.

La velada estuvo muy bien. Vimos la pelicula, que si duré tres
horas sin parar; comimos pizza y nos pusimos de acuerdo en
vernos la siguiente semana, que era fin de semana largo para ver las
otras dos. Le dejé el libro y mi nimero de teléfono. Le dije que la
llamarfa durante la semana.

Asi fue. El fin de semana siguiente pasamos juntas viendo las
peliculas, siempre en la casa de ella. Hablamos de literatura y arte.
Nos divertiamos mucho.

El martes nos dieron los resultados de los exdmenes y me dieron
la noticia que lo habia aprobado. Estaba stper contenta y decid{
después de llamar a mis papds y darles la noticia, invitar a almorzar
a Lourdes para celebrar.

Fuimos a almorzar a un restaurante de mariscos y estdbamos en
plena tertulia cuando dona Estela Alcdntara, la tia de mi ex pareja,
se acercé a saludarme.

—iHola Cora! ;Cémo ha estado? Hace dias que no va por la casa.
—iHola dofia Estela! ;Cémo ha estado?
—Bien, ;y td?

—~Muy bien. No he podido ir a la casa porque me estaba preparando
para mi examen, ;se acuerda que le comenté?

—iClaro! ;Y qué tal te fue?

—Muy bien. Ya estd hablando con una abogada y notaria, jsi quiere
ya la puedo casar!

—Si tuviera pretendiente no lo dudaria.
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No deje de ir a visitarnos, usted sabe que es bienvenida en la casa
aunque ya no tenga nada con Claudia.

—Es muy amable, le prometo que voy a llegar.

Se despidié y yo sentf que las puertas de mi closet estaban de par
en par.

—~Déjeme explicarle.

—No tiene nada que explicar. Cada cual es duefio de su vida y hace
de ella un carnaval, si asf lo quiere.

—Necesito hacerlo.
—La escucho, pero insisto que no es necesario.

—Pricticamente mi vida no ha sido un carnaval, pero no sé hasta
dénde a usted le afecta la sexualidad lésbica de la persona con
quien estd compartiendo sus almuerzos y tiempo libre.

—No se preocupe, coma tranquila que no vivo en el siglo pasado.
No soy una mujer cerrada. La gente confunde lo estricta que soy
con una actitud cerrada. Pero estd bien para mi, y la imagen que
tengo de usted no la va a cambiar con quien se acuesta.

Allf finalizé la pldtica referente a mi sexualidad. Me habia
asombrado la facilidad con que lo tomd, asi que aproveche para
invitarla a conocer mi casa ya que solo habfamos visto las peliculas
en la de ella.

Quedamos en vernos el siguiente sdbado a las ocho de la noche,
después de un compromiso que yo tenfa.

—iBueno! Bienvenida a mi hogar. Hogar de una sola alma, pero
definitivamente jes mi hogar!

—Qué amplio!

—La casa no es tan grande, lo que pasa es que tenia tres habitaciones
y como no me gustan las paredes sino los espacios abiertos para
manejar un solo ambiente en la decoracién, mandé a botar las
paredes de la cocina y del cuarto que daba a la calle; solo dejé mi
habitacién y el estudio cerrados.

—Se mira bastante amplia.

—Esa es la idea, dar una imagen de amplitud. Y como me gusta
el arte tengo una pequefia coleccién de cuadros de artistas
hondurenos.
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—Ya veo, me gusta ese desnudo.

—A mi también!

—;Qué mdsica le gustaria escuchar?

—Algo en espaiol.’

—Serrat, Silvio, Mercedes, Pablo, Rosana, Facundo, Soledad, solo
pida.

—Ms bien algo como Los Iracundos o Los Galos.

—~También tengo algo de ellos. Déjeme buscar.

Puse la musica. Era increible que Lourdes estuviera en mi casa,
la cual habfa arreglado para la ocasién. Limpia, olorosa, cortinas,
toallas, todo estaba en su lugar; velas, incienso, vino, cervezas, ron,
hielo, las copas, todo lo necesario para una buena estrategia; lo que
me faltaba era el valor.

—:Qué quiere tomar?

—Agua estd bien.

—j¢Agua?!

Fui a la refrigeradora a buscar un vaso con agua y le dije:
“Yo me voy a servir vino tinto, ;gusta una copa?”

—Si claro, pero quisiera un poco de agua antes.

—Ya se la llevo.

Abri la botella de vino tinto, saque mi mejor par de copas y lo servi.
Mientras tanto, ella estaba en el estudio viendo los libros.

—Aqui tiene — ddndole el agua.

—iGracias! Qué buenos libros tiene aqui; La divina comedia, El
Quijote, La iliada, La odisea, mitologfa, arte, historia, Las mil y
una noche.

—Todos tienen mds de cuarenta anos de edicién y son completos,
no resimenes como los de ahora.

—:Ya los ley6?

—No todos. Me faltan La divina comedia y El Quijote; es decir,
ya los lef pero no en esta edicién. Pero como puede usted ver son
dos tomos con més de doscientas hojas tamafio legal, y como las
traducciones cambian y las palabras cobran a través del tiempo
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otros significados, tengo que sacar mi diccionario antiguo para
entender. Insisto, prefiero verlos por televisién.

—Cbmo es usted!, si yo los tuviera ya los hubiera leido.
—iClaro! Usted es la maestra de Filosoffa y yo una simple mortal.

Cuando lef hace como veinte afos “Las mil y una noche” de una
edicién de 1915, decfa que los drabes traficaban con telas y adornos
y yo crefa que eran malas personas por lo de “traficantes”, porque
no sabifa que traficar en esos tiempos, era sinénimo de comerciar y
como que le di vuelta a la historia en mi mente.

—;:No sabia que eran sinénimos?

—Dije hace como veinte afios atrds. Pero es cierto, no lo sabia;
pequé de ignorante.

—Pero se dio cuenta y es lo que cuenta.

—Asi dicen.

sQuiere vino?

—iClaro!

Nos dirigimos a la sala, saqué una de mis obras musicales preferidas.
—;Ha escuchado a Johann Pachelbel?

—No lo creo.

—Es contempordneo de Bach y Vivaldi. Este tipo nacié en
Nuremberg, Alemania en 1653. Era compositor y organista, murié
en 1706 a los 53 anos.

—Est4 bien enterada.

—iEs que me encanta! Escribié mi cldsico preferido de todos los
tiempos, “Canon”. Es lo mejor que he escuchado, ya se lo voy a
poner.

Saqué el disco, lo puse en forma de repeticién, encendi las velas y
el incienso. Le dije: “Disfratelo”. Me senté junto a ella en el sofd
y lo escuchamos.

—;Sabe qué es lo mds interesante?, que él escribié Canon hace
¢

trescientos cuatro anos. A mi me fascina y por lo menos debemos

de haber en el mundo muchos fandticos de él. Yo me pregunto,

:qué habrd sido lo que lo inspiré? ;qué fue su musa? ;o quién

fue su musa? ;una mujer?, ;un hombre?, ssu madre?, jun hijo?, ;la

desolacién?, ;la naturaleza?, ;la ausencia?
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—Tuvo que ser algo maravilloso para que trescientos cuatro afos
después la trastorne asi.

—Es algo hermoso. Amo esta musica.
—Es realmente divina. Y tiene razén, el tipo es bueno.

Seguimos escuchando, llené su copa; mi corazén estaba bien, pero
mi estémago tenfa mariposas. Me incorporé, la vi a los ojos y le
dije:

“iRegdleme cinco minutos de su vida!, pero que sean mios. Sin
preguntas, ni reclamos; solo regdlemelos”.

Ella asinti6 con la cabeza. Sabfa que me estaba jugando mi tnica
carta y que el panico no se podia aduefar de mi. Le dije:

“Canon dura aproximadamente cuatro minutos. Asi que cuando
termine, solo va a faltar un minuto”.

Ella solo sonrié. El momento era tenso, sensual, de nerviosismo; no
sabfa si ella iba a aprobar mi comportamiento, pero lo que si sabia
es que esa mujer con su aroma, espectacular sonrisa, inteligencia,
sentido comiin, y con un cardcter dificil que la hacia ver como
intocable estaba alli, solo para mi.

Me acerqué a su mejilla. Me estremeci. Su piel tersa, suave y
cdlida junto a mi piel, la musica cada vez mds intensa, hizo que
desbordara en un beso suave. Sus labios entreabiertos acariciaron
los mios y sentf su tibio aliento.

Acarici¢ suavemente su rostro. Sus cejas negras delineaban esos
ojos miel penetrantes y apasionados. Suspiré, se estremecié y la
sent{ mia.

La musica se detuvo, mi tiempo se habfa terminado, me alejé.
—;Pachelbel sigue alli?

—Si.

—Yo también sigo aqui.

Tomé mi mano, me acercé a su cuerpo, y me besé. Fue un beso

tierno, apasionado; nuestras cinturas se unieron y por primera vez
sentf deseo, ansiedad, pasién y temor en un mismo instante.

Me guio al compds de la musica. Suavemente senti como
desnudaba mi hombro. Bajaba mi vestido con delicadeza; entre
besos y caricias tiernamente me hizo el amor.
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Estando desnudas y abrazadas en el sofd, Canon todavia se
escuchaba, pero ya no significaba lo mismo para mi. Ese momento
era de ella; su olor estaba en mi cuerpo, estaba recostada en mi,
cuando comenté:

“Esto no es real!”

—iSi lo es! Si quiere lo repetimos, para que se dé cuenta.

—Me encantaria, pero estoy muerta.

—Lourdes, espero que lo que pasé no vaya a cambiar las cosas — dije.
—:Cémo asi?

—Es decir, muchas mujeres después de tener una experiencia lésbica

huyen. Yo sé que es normal que sientan algo diferente, pero yo
quisiera que esto dure mds que una noche.

—;Usted cree que yo no sabia lo que estaba haciendo? Cora, estoy

consciente de mis actos y quiero que sepa que lo disfruté y también
lo deseaba desde hace algin tiempo.

Cambié la musica. Seguimos recostadas con la companfa del vino
tinto.

CAPITULO III

Nuestra relacién iba bastante bien. Solo Katia y algunas amigas
cercanas sabian lo de la relacién — por Lourdes. Yo la acompanaba
de vez en cuando a las précticas de teatro y ella iba conmigo a
presentaciones de mis clientes.

Comiamos juntas una vez a la semana y nos mirdbamos los fines de
semana en su casa o la mfa.

Lourdes tenfa la inauguracién de una obra teatral, asi que no la
pude ver en toda una semana antes de la premier.

La premier era el viernes. Esa noche fui a ver la obra. El teatro
estaba a reventar. Todo resulté de maravilla.

Después de la presentacién de la obra teatral “Esas Mujeres”,
esperé a Lourdes después de la funcién y hasta apagar las luces.

—iFelicidades!
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—iGracias!

—Pero usted no disfruta nada de la presentacién, anda corriendo
por todos lados.

—Asi es! Solo en los ensayos y los comentarios de las personas o la
critica del periddico.

—Vi a la de sociales de La Tribuna y a camardgrafos haciendo
tomas.

—Esperamos que nos den publicidad, usted sabe que no a muchas
personas les gusta el teatro y no podemos llenar la sala a puros
alumnos.

—;Ustedes no hacen obras cldsicas? — pregunté.
—No.
—:Por qué no?

—No es que los muchachos no tengan la capacidad o habilidad,
es que No contamos con presupuesto para escenograffa y mucho
menos vestuario de la época.

—;Por eso solo hacen obras contemporéneas?

=Si.

Para que vea cémo andamos que los muchachos tienen que usar
su propio vestuario.

—;Tan mal andan? ;Cémo les fue con el bingo?

—El dinero solo ajusté para la escenografia, grabaciones y fotos.

—Lo bueno es que a ustedes les encanta el arte, aunque se mueran

de hambre.

—iQué chistosa!

—:Quiere ir a comer?

—Bueno!

—;Qué se le antoja?

—Frijolitos, huevos tiernos y pldtano.

~Mejor vamos por pollo. Es mds rédpido, ;no le parece?, y mafiana
vamos a desayunar frijolitos y huevos.

—Entonces, ;para qué me pregunté?
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—Por cortesfa.

—Lourdes, ;a dénde vamos?, ;a mi casa o a la suya?

—Ya es tarde. Mejor comamos en algin lugar y nos vemos mafana.
Yo pensé que nos ibamos a quedar juntas hoy.

—No puedo. Tengo que ver a Lourdes Marfa.

—Lourdes Marfa también tiene vida social.

—Mejor nos vemos manana.

—;Para desayunar?

—Usted no se va a levantar un sibado temprano, no se engafe.
—iPruébeme!

—Estd bien, nos vemos a las siete en punto.

—Usted gana, mejor nos vemos para almorzar en mi casa. Le voy a
cocinar pescado al vapor.

—Eso suena bien.

—Entonces es una cita manana a la una de la tarde y después vemos
una pelicula.

CAPITULO IV

La ruptura

Como Katia estaba de cumpleanos, la invité a almorzar. Sabia que
estaba resentida conmigo, porque desde que comencé mi relacién
con Lourdes no la habia vuelto a ver. Solo llamadas por teléfono y
el dia de la juramentacién.

Asi que fuimos almorzar en su honor.

—iHola amiga! Hace tanto tiempo que no nos vemos, como
ahora tiene con quien estar y ver peliculas y supongo que hacerlas
también.

—iHola Katia! Es mi culpa no haberla visto mucho estos tltimos
cinco meses.

—iFelicidades!, le traje algo.
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—iGracias amiga! Usted siempre tan especial.

-Si no fuera por la graduacién, deberas que no nos hubiéramos
visto en cinco meses, mala amiga.

—Bueno decidase, jsoy amiga, o no?

—Usted sabe que si. Solo estoy bromeando. ;Y c6mo van las cosas
con la jefa?

—Viento en popa. Nos hablamos todos los dias, nos vemos los fines
de semana y en la semana si se puede.

—Es bueno oirlo amiga. Asi que todo va bien. Pues le cuento que
en la oficina se rumora que tiene un romance, porque se ve mds
relajada. Hasta han dicho que con algin estudiante. Yo me ref sola.
Si supieran que es con una mujer, jse mueren!

—Por eso es que no salimos a lugares de ambiente, ni nos vemos en
la semana, para no dar de qué hablar en su trabajo, justed ya sabe
cémo es ella!

-Si, lo de estricta no se le quita. Pues me alegro que las cosas vayan
bien con ustedes.

—Solo hay un problema... es que nunca nos hemos quedado toda
la noche juntas. Ni en su casa, ni en la mia. Nunca quiere ir a un
hotel o salir de la ciudad un fin de semana.

—Pero, ;por qué?
—Por Lourdes Marfa.
—;Qué tiene que ver ella en su relaciéon?

—Directamente nada. Platicamos, vemos televisién juntas, hemos
ido al supermercado las tres, pero Lourdes dice que no le puede
faltar el respecto a “la nifia” queddndome en la casa 0 no yendo a
dormir ella.

—Talvez lo que necesitan es como mds romance, velas, vino.

—Eso nos sobra. Quiero levantarme una manana con ella y sentir
su cuerpo junto al mio.

—Mire Cora, eso me suena a que usted quiere un compromiso
estable. Pero, ;qué sucede si ella no? Talvez ella solo quiere
compafifa; tiene estabilidad laboral, estabilidad econdmica, la hija
ya es “independiente”... piénselo.
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—Yo si quisiera compartir todo con ella.
—Pero, gsi ella no?
—Tiene razon, voy a platicar con ella de eso.

—Pienso que es lo mejor, pero analice lo que puede pasar con usted,
si ella dice que no, porque no olvide que la conozco y usted agarra
incendio en un instante.

—Por eso estudié derecho, pero tiene razén.

Ese fin de semana nos tocaba en mi casa. Preparé una exquisita
cena, y cuando estdbamos comiendo le dije:

“Quiero que se quede conmigo toda la noche”.
—Usted sabe que no puedo.

—O no quiere?

—No empiece Cora, por favor.

—Usted sabe que nunca nos hemos quedado juntas. No sé cémo es
dormir con usted, o cémo es su olor por las mafanas, o si ronca.
Quiero hacer el amor en la mafana.

—Usted sabe que no puedo quedarme.

—Si, por la nifia. Lourdes Marfa ya es una mujer que vive su propia
vida. Usted no tiene que estar esclavizada a ella.

—No lo estoy. Es que no quiero darle un mal ejemplo.

— ¢Amarme es un mal ejemplo? ;Gracias amor!

—No se ponga asi, que se estd calentando y aqui no es el juzgado.
—Entonces no me provoque.

Usted es una mujer de cuarenta y nueve afios, yo ya no soy una
adolescente. Necesito algo mds que una relacién de manos, quiero
algo serio, compartir méds que la cama y el teatro.

—Ahora me va a sacar el teatro en cara.
—Pues si, pasa mds tiempo con ¢él, que conmigo.
—Mejor me voy para no seguir esta conversacion.

—Si se va, vdyase para siempre. No quiero perder el tiempo con una
relacién que no va a ningtin lado.

—Si eso es lo que quiere..,
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—Es lo que quiero. Cierra la puerta cuando salga.

Al dfa siguiente me sentfa muy mal. Definitivamente ya no tenfa
tiempo para estar comenzando, ni poniéndome al dia con parejas.

A los treinta y seis afios ya estaba preparada para una relacién
estable con compromiso serio y ;qué més le podia pedir a la vida de
una persona que era interesante, inteligente, eficiente profesional,
culta y seria, pero que no podia darse el lujo de ser feliz en su
sexualidad por una imagen hacia su propia hija?

Esa noche decidi salir, asi que llamé a Sonia para que fuéramos al
bar gay de moda. Era hora de beber para ahogar las penas del alma,
del corazén y del sentimiento de abandono que me envolvia.

Quedamos que ella pasarfa por mf a las 9:30 p.m. y asf fue.
—;Estd lista? — pregunto.

—Sil, ¢y cémo me veo?

—iMuy bien!

—iAsf espero!, porque voy de cacerfa. De hecho, me puse un rétulo
en la espalda que dice “disponible”.

—No bromee asi, ya va a ver que la va a pasar de maravilla.
—Eso espero — le respondi.

—Les dije a unas amigas que se llegaran para que hagamos un buen
grupo — comenté Sonia.
—Entre més prospectos hayan — dije.

El ambiente estaba de maravilla. En la disco nos encontramos con
Susana, Gladis y Perla. Yo bailé y bebi como condenada a muerte.
Estdbamos en la pista cuando Sonia me comentd:

»

“isEsa no es Lourdes Marfa, la hija de su ex?!” — sefialdndola.

—Si, es ella — aseveré.

;Y con quién anda? — le pregunté.

—Entré con una muchacha. La que estd en el bar vestida de negro.
—i:Que andard haciendo?!, — pregunté con asombro.

En ese momento, la muchacha se le acercd y pasaron a la pista a
bailar. Un baile muy erdtico para una mujer heterosexual en una
disco gay.
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—iQué chiquito es el mundo!, — comenté Sonia.
—Como un panuelo! — contesté.

Y la mamd piensa que le va a hacer un dafio a la hija, y mirenla a
ella, disfrutando de su propia vida — comenté.

—;Qué va a hacer? — me pregunt6 Sonia.
—~Voy a ir a saludarla — le dije.

—:Estd segura?

—Claro, este es el mejor momento.

Esperé que ellas dejaran la pista para acercarme, camine hacia la
barra y dije:

“Hola Lourdes Marfa! ;Cémo estd?”
Ella con cara de asombro contesté: “{Muy bien! ;Y usted?”
—Muy bien.

—;Quiere bailar? — pregunté —. Si no, hay problema — dirigiéndome
a la acompanante.

—No hay problema. Vayan — contestd.

Nos dirigimos a la pista y la tomé de la cintura en gesto de posesion.
Estando en la pista le pregunté:

“:Ella es su pareja?”

Me miré fijamente y contest6: “Si”.
—Es guapa — comenté.

—;Desde cudndo salen? — continué.
—Hace diez meses.

—iQué bien!

¢Y su mamd sabe de esta relacién?

—iNo! Y por favor no le vaya a decir nada. Ya sabe usted como es
mi mamd de cerrada en algunas cosas y ésta tan seria que no va a
entender.

—No se preocupe, no sacarfa del closet a nadie — le contesté.

Y pensé: “;Qué irénica es la vida!”
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Terminé la cancién y le dije que volviéramos, porque no queria
que la pareja se molestara. —Nos estamos viendo! — le dije. Y volvi
a la mesa con las muchachas.

—;Qué tal? — pregunté Sonia.

—iEs increible! La muchacha es la pareja, y Lourdes Marifa tiene un
pavor de decirle a la mamd. jQué relacién mds extrafa tienen estas
dos! — comenté.

—;Y le va a decir a Lourdes usted?

—iNo!, le dije que no iba a comentar nada. Pero se me ocurre
una idea para que las cosas se den de una manera que no afecte a
ninguna de las partes.

Perla, jva a haber un espectdculo el préximo fin de semana aqui?
— pregunté.

—Van a celebrar el Drag Queen. Es stper divertido — contestd.
—Bueno, vamos a invitar a Lourdes para que venga.

—No creo que quiera darse color — dijo Perla.

—Si los del teatro la traen y ustedes también, vienen — dije.

La misién de la semana es traer a la madre y a la hija.

Seguimos disfrutando de la noche. A las tres y media de la manana
salimos del lugar.

CAPITULO V

Las muchachas convencieron a los muchachos del teatro que le
pidieran a Lourdes que los acompafiara al espectdculo. Solo habia
que esperar que Lourdes Maria y la pareja llegaran.

Todo estaba preparado para el encuentro en la discoteca. Los
muchachos del grupo de teatro convencieron a Lourdes para ir
a la fiesta y yo llamé a Lourdes Marfa para decitle del evento, y
comentd que sf iban a ir.

La relacién con Lourdes estaba rota, asi que ella no sabfa que yo iba
a estar alli esa noche. Sonia y yo llegamos al lugar a las 9:00 p.m.
El evento comenzaba a las 9:30 p.m.
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Cuando llegamos, los muchachos ya habian llegado con Lourdes
y Perla.

Solo faltaba que llegara Lourdes Maria con Anggélica, la pareja.
Nos acercamos a la mesa con los muchachos.

—;Los podemos acompafiar? — pregunté Sonia.

—iClaro que por supuesto si! — contesté Carlos.

—iHola Lourdes! — dije.

—iHola Cora!

Me senté al lado de ella. — ;Cémo la ha pasado?
—Sobreviviendo — contesté.

Yo la extraiio — tomdndola de la mano bajo la mesa, aunque
irénicamente estdbamos en un lugar de ambiente pero esas eran las
razones de nuestra separacion.

El show comenzd, pero las personas no nos dejaban ver quién
entraba; era todo un espectdculo. Los muchachos estaban boca
abierta de la calidad de los trajes y las lentejuelas; plumas y
decorados de los vestidos y no digamos el maquillaje.

En el intermedio, pusieron musica y la mayorfa entré a la pista.
Le pregunté a Lourdes si queria bailar, ya que estdbamos ahi por
primera vez:

—;Quiere hacerme el honor? — extendiéndole la mano.
—Es un placer — contesté.

Nos dirigimos a la pista y bailamos tres canciones. Yo aproveché
para darle un beso y decirle cudnto la extranaba, cuando entré
Lourdes Marfa.

—;Esa no es su mamé? ;la que estd bailando con Cora? — le pregunté
Angélica.
Si — contest6 ella —.  {Vdmonos! — le dijo a Angélica. Y salieron

del lugar.

Nosotras la pasamos de maravilla, nos divertimos mucho con el
evento, pero los planes no habfan salido como pensamos.

Al difa siguiente, Jenny — una amiga de Lourdes Marfa —, la llamé
por teléfono y le dijo:
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—Qué suerte la suya Lourdes Marfa, que su mamd sea tan mente
abierta. Anoche usted no fue a la disco, sino la hubiera visto como
bailaba; la paso stper bien con la raza.

—:En serio? — pregunté Lourdes Maria.
—No le digo que hasta conmigo bailé su mam4.
Bueno me la saluda. Nos vemos mafiana en el trabajo.

Se despidieron. Como a la una de la tarde, Lourdes se levanté. La
hija ya tenfa hecha una sopa.

—iGracias amor!, hace meses no tomaba y me desvelaba como
anoche — le dijo.

—Mam4, me llamé Jenny y me dijo que anoche usted fue a la disco
gay — comento seria.

—Si, fui con el grupo de teatro y Perla. Alli nos encontramos a Cora
y Sonia — le contestd en un son relajado.

—Yo crefa que a usted no le gustaba ese ambiente.
—El ambiente como que no es mi preferido — contesté.
—Me refiero a las personas homosexuales — insistio.

—~Mire amor, las personas viven su vida como ellos decidan.
:Quién soy yo para juzgarlas?, mucho menos en cuestién de amor
— continud.

—Mam4, ;c6mo le cae a usted Angélica? — preguntd con duda.

—Muy bien! Creo que es una muchacha seria y madura con
relacion a su edad.

;Por qué la pregunta?
—iElla es lesbiana! — contestd secamente.
—iBien por ella!

:Y tiene pareja? ;0 estd saliendo con alguien? — le pregunté Lourdes
—, porque es dificil en cualquier sexualidad encontrar a la persona
correcta — continud.

—De hecho si. Tenemos diez meses de estar juntas.
Hubo silencio. Lourdes tardé unos veinte segundos en contestar.

—Bien por usted también hija.
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—;No le molesta? ;no estd enojada conmigo? —le pregunté Lourdes
Marfa.

—Claro que no. Si usted es feliz y estd bien, no hay por qué
cuestionar su sexualidad. Lo que si me molesta es que no me haya
dado cuenta o usted no me lo haya dicho antes.

:Ella es su primera relacién? — pregunté Lourdes.

—No mamd. He tenido dos relaciones anteriores cuando estaba en
la universidad.

—; Y cémo se llevan ustedes dos?
—Por el momento muy bien.

—Hagamos algo: llame a Anggélica para invitarla a cenar hoy a las
siete, para que se sienta en familia. ;Qué le parece?

—Stper!

—No hay problema, cena hoy a las siete.

Se abrazaron y Lourdes Marfa le dio un beso a su madre y le dijo:
—Gracias mamd!

— ¢Cémo que gracias? Deme otro beso amor.

Lourdes me llamé esa tarde para invitarme a cenar, pero no
menciono la ocasidn; asi que fue sorpresa para Lourdes Marfa y
Anggélica cuando me abrieron a la puerta.

—iBuenas noches! — saludé.

—iBuenas! — dijo Angélica.

—;Cbmo estd usted? — pregunté.

—Muy bien, gracias! — contesté con una sonrisa.
Pasé a la cocina. Allf estaban las Lourdes.
—iHola!

—iHola! — contestaron —. Ya va a estar la cena. Vayan poniendo los
platos con Angélica — me pidi6é Lourdes.

Angélica y yo, nos dedicamos a la dura tarea de sacar los platos del
chinero y colocar el servicio. Yo no sabfa exactamente lo que estaba
pasando, pero podia imaginarme algo.
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Nos sentamos a la mesa y compartimos la cena. La pldtica fue de
cardcter informal y nada comprometedora. Cuando terminamos,
Lourdes nos pidié que pasiramos a la sala para tomar un digestivo.

Angélica puso musica y nos sentamos a la sala, cuando Lourdes
comento:

—Supongo que se han de preguntar por qué estamos celebrando, y
por qué estd Cora aqui...

—En realidad yo crefa que solo {bamos a estar las tres — dijo Lourdes
Maria —, sin ofender.

—Sin ofensa — contesté.

Bueno, la razén del por qué estamos celebrando, es porque hoy mi
hija, Lourdes Marfa dio un gran paso en la relacién conmigo — dijo
Lourdes.

Me compartié la relacién que tiene con Angélica. Y quiero que
Angélica sepa, que me alegra que usted comparta con mi hija y es
bienvenida a esta casa.

Dentro de mi, queria saltar en una ufia. El plan funciond — pensé.

— La razén de por qué Cora estd aqui, es porque yo quiero también
dar ese paso con mi hija.

La sala quedd en silencio. Las miradas estaban fijas en Lourdes.

—Mire hija — continué —, yo cometi un error al no darme cuenta
que usted ya habfa crecido y que tenfa una vida propia, elegida
bajo sus propios criterios y no pude romper esa barrera de la
comunicacién entre madre e hija.

Cora estd aqui esta noche compartiendo con nosotras porque
ella y yo también compartimos o compartfamos mejor dicho una
relacién de pareja.

Este closet se abri¢ de par en par — pensé.

—Me siento tan mal de no haber podido manejar esta situacién de
una mejor manera... Si no me hubiera encerrado en normas de
conducta prefabricadas — continué Lourdes.

El silencio se extendié. Nadie sabia si hablar, o no.

—iQué tontas fuimos! — aporté Lourdes Maria —. Yo miraba a Cora
aqui siempre y que la llamaba seguido, pero no pude imaginarme
que tenfan algo bonito, porque mi cerebro egoista no pudo
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procesar que mi madre podia enamorarse o que necesitaba afecto
como todo el mundo y que se merecia ser feliz.

—No es realmente egoismo lo que tenfa usted Lourdes Marfa —
aporté —. Es por naturaleza que los hijos creen que sus mamds los
trajeron al mundo por obra del Espiritu Santo. Yo amo a su madre
y quiero compartir con ella mi vida. Para mf esto es lo mejor que
les pudo haber pasado. ;Recuerda la noche que nos vimos en la
disco y usted me pidié que no le comentara a su madre nada? Para
mi era como la solucién a mis problemas con su madre., pero no
me correspondia hacer o decir algo. Ahora que todo se aclaré entre
ustedes, creo que es necesario que yo le pregunte a su madre si
quiere continuar conmigo.

—iClaro que si! — contestd, ddindome un beso.

—Ahora le tengo que pedir a usted, Lourdes Maria, autorizacién
Ahora le t d ted, Lourdes M
para visitar a su madre.

—Eso no es necesario — dijo Lourdes Marfa.
—En realidad, si lo es para mi — contesté.

—iOK, pero la hora de visita es de 7:00 p.m. a 9:00 p.m. — dijo
riéndose.

Continuamos la velada. Lourdes Marfa y Angélica se dedicaron a
poner musica; bailamos un poco y nos despedimos porque al dia
siguiente habfa que trabajar.

Algunas veces tenemos la solucién a nuestros problemas frente a
nuestras narices, pero nos cuesta tanto distinguir los aromas de
la vida.

Fin

30



iUn amor platénico

hecho realidad!

Hoy es un dfa muy especial. Carolina y yo estamos cumpliendo un
afo de ser pareja. ;Por qué es tan especial este primer ano? Porque
lleg6 después de dieciocho afios de espera.

Decidimos quedarnos en casa a celebrarlo. Estdbamos haciendo los
preparativos para nuestra roméntica velada cuando Carolina pregunté:

—;Se acuerda cuando usted llegd a mi consultorio por su problema
de rodilla? Y por cierto, no le volvié a molestar?

—No amor, usted me la curd para siempre — contesté.

En ese momento mi mente volvié a mas de un afo atrds, cuando
acababa de regresar a mi ciudad natal después de estar trabajando
en la capital y me invitaron a una reunién de gente de ambiente.

En la reunién estaba mi mejor amiga, Yolanda y su pareja Nolvia;
tres parejas mas de mujeres y una de hombres. En la reunién, Nolvia
comenzé a preguntar desde cuidndo nos habfamos dado cuenta de
nuestra sexualidad; todo era una estratagema para sacarle a Yolanda
su historia antigua. Cuando llegé mi turno, Nolvia preguntd:

— Ivonne, ;y usted desde cudndo se dio cuenta que le gustaban
las mujeres?

—Desde que le puse titulo a lo que me pasaba. No hace mucho
tiempo atrds, pero siempre tengo una memoria que no me ha
dejado desde hace dieciocho afios. Cuando yo estaba en sexto ano
de primaria, mi hermana mayor Laura, ya estaba en tltimo afo de
bachillerato y siempre se reunfa en nuestra casa con un grupo de
compaieras; nunca olvido que yo me quedaba extasiada viendo
a una de ellas que tocaba guitarra y tenfa un cabello negro largo
lindo. Recuerdo viéndola tocar esta cancién de Roberto Carlos,

la del Cadillac.
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—;Cudntos afos tenfa? — pregunté Esteban.

—Once, casi doce.

—;Ha sabido algo de ella? — continué.

—Lo tnico que sé, es que estudié medicina y se casd, pero que se
divorcié después.

—;Quién es? — pregunto Nolvia —.

—Se llama Carolina Ortega.

—iSi que el mundo es un panuelo! — comenté con tono burlesco
Nolvia —. ;Usted sabe que ella y yo somos compafieras de trabajo?
Ella tiene su clinica en el mismo hospital que yo.

—Ella sacé la especialidad de Ortopedia — agregé Yolanda.
—En serio! ;Y cémo estd? — pregunté.

—Siempre guapa. Y si, estd divorciada y dicen las aguas que se
divorcié por una mujer; asi que tal vez tenga la oportunidad de
hacer su amor platénico realidad.

—Definitivamente ya me duele la rodilla — comenté en tono jocoso.
—Lléguese al hospital un dia de estos y se la presento.

. 3 PR > . 5 . .
2, 2 2,
sQue mds sabe de ella?, ;qué le gusta?, ;hace deportes?, ;colecciona
algo?, ;tiene pareja?

—Le gustan las mariposas. Tiene el consultorio lleno de mariposas y
también hace poco la vi en la cafeterfa leyendo uno de estos libros
de J J Benitez, “El caballo de Troya”.

La reunién continud. Yo no dejé de pensar en la posibilidad de al
fin conocer a Carolina, después de vivir en mi mente por tantos
anos.

La siguiente semana decidi arriesgarme y llamé solicitando una
cita a su consultorio. También llamé a un amigo y le pedi que
comprara para mi las ediciones de El caballo de Troya IIl y IV, ya
que no sabfa cudl estaba leyendo.

Mi cita era el jueves a las tres de la tarde. Estaba nerviosa, pero la
estrategia ya estaba preparada. Irfa por un dolor de rodilla y dejaria
mi celular olvidado en su consultorio para tener una excusa de
volverla a llamar y asf aprovecharia a invitarla a comer.

Cuando estaba en la sala de espera, no dejaba de refrme sola; no
podia controlar mi maldad. ;Cémo era posible hacer todo esto
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para conocer a alguien? Como la recepcionista ya habfa llenado mi
expediente me pidié que pasara.

—iBuenas tardes!
—Buenas tardes! — contesté.

—Ivonne Altamirano Garcia — leyé en mi expediente —. ;Usted es
familia de Laura Altamirano Garcia? — pregunté.

—Si! Ella es mi hermana mayor.

—Nosotras estudiamos juntas en el colegio, pero tengo afios de no
saber de ella, ;c6mo estd?

—Casada y con tres hijos, pero viven en Espafa desde hace seis
afos.

—Y sus papas, como estdn?
—Muy bien — contesté.

Ya tenfa la boca seca, no importaba que ahora la diferencia de cinco
afos de edad no se notaba, pero ella estaba realmente hermosa,
mucho mejor que en mis recuerdos.

—Y qué la trae a consulta?
—Me duele la rodilla.
~Bueno, vamos a revisarla.

Al estar revisindome la supuesta rodilla enferma, aproveché para
hacerle algunas preguntas de su vida, su profesién; y siguiendo el
plan, dejé el celular en su consultorio.

Esa noche llamé a Yolanda para contarle toda mi aventura y ella
no dejaba de reirse y me decfa: — Licenciada, jme tiene asustada!

Siguiendo el plan, al dia siguiente, como a eso de las cinco y
media de la tarde, la llamé preguntando si habfa dejado el teléfono
alli; me contesto que si, y que irfa a dejirmelo cuando saliera del
consultorio.

En ese momento encendi incienso y velas, coloqué los libros en
un lugar visible, me arreglé y me tomé una cerveza para calmar los
nervios. A eso de las sicte de la noche tocaron a mi puerta y era ella.

—;Pase!

—Gracias.
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Sabe, me estuve acordando de cuando ibamos a su casa a estudiar
con Laura, pero no me acuerdo de usted.

—Eso fue hace dieciocho afios. Yo todavia era una nifia y ustedes
adolescentes que iban a la universidad, pero ahora ya no se nota la
diferencia de edad — agregué.

sQuiere tomar algo?
—;Usted qué estd tomando?
Cerveza — respondi.
—Deme una.

En el momento que fui al refrigerador a traérsela, ella divisé los
libros y dijo:

— Yo también estoy leyendo El caballo de Troya, pero no habfa
conseguido el nimero IV. Cuando lo termine, ;me lo presta? —
pregunto.

—Es mds, se los regalo — contesté —. Un amigo quiso que los leyera,
pero realmente no son mi estilo.

—:En serio?
—iClaro!

Asi pasamos hasta muy tarde en la noche, hablando de muchas
cosas que tenfamos en comdn y en otras que eran completamente
desconocidas para mi. Asi comenzé la etapa de conquista, después
de tantos afios en mi mente.

Como a Carolina le encantan las mariposas, de regalo de
aniversario le pedi a un amigo entomélogo que tiene una granja
de mariposas que me enviara una docena de larvas que estuvieran
a punto de nacer para el dia de nuestro primer aniversario. Fue
toda una odisea el envio y tenerlas en la casa en una caja de zapatos
cuiddndolas y esperando que salieran del capullo a tiempo. Le
pedi que enviara de una especie de color azul cielo; serfa el regalo
perfecto para Carolina.

Estando en la cena ella comenté:

— A veces me pregunto qué hubiera pasado si no hubiera olvidado
su teléfono en la clinica. —Es el destino amor.
Usted y yo tenfamos que estar juntas y el destino asi lo quiso —
sonref con un poco de picardfa.
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Después de una larga noche de pasién, deseo, impetu, fogosidad y
mucho vino tinto, Carolina se levanté a buscar agua y escuché un
grito de exaltacién que venia de la sala.

—Amor, hay una mariposa bella en la sala! {No! ;Son dos... tres,
amor!

Entre dormida y despierta le dije: “{Feliz aniversario!”

Fin

Clio
“Un amor mas alla de
cualquier barrera”

CAPITULO I

Hoy es un dfa muy apretado para mi. Tengo que salir temprano
del trabajo porque voy a tomar un avién para ir de vacaciones de
tres dfas con mi pareja; pero siempre hay imprevistos en la oficina.
Por lo menos ya habia arreglado maletas la noche anterior.

—Licenciada la busca una cliente en créditos.

—;No estd la licenciada Flores alli?

—Si, pero ella quiere hablar con usted por un problema de avales.
—OK. Digale que me tardo unos cinco minutos mds.

Mi trabajo es el de administrar un hospital privado que cuenta
con un gran nimero de especialistas, por lo que tenemos un
gran renombre y por lo tanto, muchos pacientes con grandes
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problemas. Aunque no me involucro en la parte clinica, también
veo el dolor de los familiares al momento de hacer trdmites con la
administracién.

Al entrar en el departamento de créditos, me salud6 una sefiora de
unos 49 afios.

—Licenciada Moradel, ;cémo estd?

—Con mucho trabajo el dia de hoy senora Ramirez, ;en qué puedo
servirle?

—No quiero molestarla, pero la licenciada Flores me pide dos avales
para el crédito de las hemodidlisis de mi esposo y como usted sabe
que nosotros ya tenemos bastante tiempo de trabajar con ustedes.

—Usted tiene razén. {Venga conmigo!
—Licenciada Flores, ;c6mo estd usted?
—~Muy bien, gracias.

—La sefiora Ramirez tiene cuenta libre con nosotros. Su esposo
realiza las hemodidlisis periédicamente.

—OK. Venga conmigo sefiora Ramirez.
—~Muchas gracias licenciada.
—No se preocupe. Que se mejore el senor Ramirez.

La mayor parte del tiempo me la paso atendiendo a clientes que
siempre quieren hablar con alguien mds, pero eso me hace sentir
gente todavia, no una madquina entre papeles.

Tengo cinco anos de laborar en este hospital; el dia pasa
rdpidamente entre tantas obligaciones.

Saqué la especializacién en Administracién de Hospitales por
sugerencia de una amiga; pero estarfa més tranquila de catedrdtica
en alguna universidad.

Tengo 35 afos y una vida por delante. Hace dos afios conoci a la
mujer que amo en este hospital; ella vino a una entrevista para una
plaza de psicéloga infantil. Ese dfa el jefe de personal no estaba y
me tocé realizar las entrevistas.

—Buenos dias, con permiso.
—Pase.

—Mi nombre es Daniela Alvarez.
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—Mucho gusto licenciada Alvarez, soy la licenciada Kenia Moradel.
Le voy a realizar la entrevista en lugar del jefe de personal que tuvo
una emergencia.

Usted tiene una especialidad en Psicologfa Infantil y trabajé para el
Seguro Social por tres afios.

—Asi es, he trabajado también para Casa Alianza.
—Es soltera y tiene 34 afos.

sQué religién es?

—Catolica. Espero que no discriminen por religién.

—No lo hacemos, pero querfa saber si puede atender personas los
;
sibados.

—Sin ningtin problema
La entrevista conté con todos los pormenores de la misma.

—Nosotros nos comunicaremos con usted licenciada y mucho
y
gusto.

—El placer fue para mi.

Ella se present6 como toda profesional, igual que las demds; pero lo
que hizo que optara a la plaza fue que ese dia el hijo de la aseadora
estaba esperando cita con el pediatra, y comenzé a platicar con el
nifio de unos siete afios. Luego que supo quién era la madre le dijo:

— Sefiora, deberfa pedirle al médico que le revise la vista. Creo que
puede ser dalténico.

Y asi fue. Con solo platicar unos minutos con el nino se dio cuenta
de su problema de aprendizaje con los colores. Eso la hizo entrar
al hospital.

La noche de la cena navidefia me tocé como amiga secreta, y no se me
ocurrié nada més que darle un rompecabezas; no por lo de loqueras,
sino més bien como excusa para visitarla en su casa, y resulto.

El 24 de marzo comenzamos a salir como pareja y de eso ya han
pasado 17 meses.

Ibamos de vacaciones a las Islas de la Bahia, pero no eran unas
vacaciones cualquiera; yo iba a dar el gran paso.

A las 3:20 p.m. tenia que salir hacia el aeropuerto. Ella iba a estar
ya registrada para que no perdiéramos el avién.
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—Licenciada Moradel

Miré el reloj y eran las 3:25 p.m.

—Digame

—El director me manda por la firma de unas requisiciones.
—;A esta hora? — pregunté.

—Lo siento. No es mi culpa.

—Lo sé. Vamos répido a la oficina.

—iHola amor!

Ya estdn abordando — dijo molesta.

—Lo siento. Usted sabe c6mo es.

—Yo sabia que iba a llegar tarde, para variar.
—No se enoje que ya estamos de vacaciones.
—Lo siento. Es que usted siempre llega tarde.

Abordamos el avién. Iba repleto. Un sefior que estaba a la par
pregunto:

— Si este avidn se cae, ;por donde vamos a salir?

Otro le contesto:

— Por el periédico, mafana.

Daniela se molesté. Yo me ref a mds no poder.

—iAmor! ;Trajo el llavero que le pedi?

—Si, no sé para que lo quiera si en las Islas no va a abrir nada.
—No esté tan segura — le contesté con una sonrisa picara.

Arribamos sin novedad. Gracias a Dios, no queria salir en el
periédico del dia siguiente.

En el hotel nos recibieron muy bien; nos preguntaron si querfamos
tomar clases de buceo.

—No gracias, venimos a disfrutar mds bien del sol.
—Aqui estd el itinerario de las actividades del hotel.
— iBienvenidas!

Ya en la habitacién nos acomodamos, tomamos un bafio y
esperamos a las 8:00 p.m. para ir a la cena.
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Antes de salir pregunté:
“Amor, ;y las llaves?”
—Estdn en la puerta.
—No, las que le pedi.
—Estan en mi cartera.
—Gracias.

El restaurante tenfa vista al mar. Habia luna llena y una brisa

agradable.

—Dani, ;qué va a pedir?
—Camarones a la plancha.
—Y usted?

~Un king crab

—No olvide que la dltima vez que pidié uno, hasta el mesero — sin
contar con los que estaban en la mesa de al lado —, salié embarrado,
as{ que pida otra cosa.

—Cémo me quita la diversién.
Bueno, caracol al ajillo y una botella de vino blanco.

En la cena nos reimos mucho porque la pareja de al lado estaba
comiendo cangrejo y un pedazo nos pasé volando por enfrente.

—:Vio?! Usted estarfa haciendo el ridiculo — me dijo Dani.
Al terminar la cena, saqué el llavero y lo puse sobre la mesa.
Daniela exclamé:

—iYa va usted con esas llaves! ;De qué son?”

—Estas son las suyas. Usted tiene las mias — le contesté.

—No, esas son.

—¢Busque en su cartera?!

—;Por qué hay dos pares de llaves iguales?

—Porque le quiero pedir que se mude conmigo para siempre.
—:Con sus papds?

—Claro que no.
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:Se acuerda que meti los papeles para sacar casa? Bueno, ya me la
entregaron y quiero que nos mudemos para alli.

El rostro de Daniela era de admiracién y de incredulidad.
—iNo le creo! — me dijo.
—iEs cierto! — le contesté.

Entonces licenciada Daniela, ;quiere usted vivir las aventuras mds
grandes de su vida a mi lado?

—iClaro que si! — contestd.
i

—iMenos mal!, pensé que iba a decir que no.

—:Cémo cree?

—La amo, ;sabe?

~Yo también la amo mucho Kenia.

:Cémo es la casa? — me preguntd.

~Tiene dos plantas — le dije —, dos pares de cocos en la entrada.
Tiene dos plantas — le d d d la entrad

—iNo bromee!

—Tiene 3 cuartos y patio que es lo mejor; es en calle vehicular y
tiene 4rea de garaje.

Daniela me quedo viendo un momento y dijo:
— ¢Sabe lo que serfa increible?, que tuviéramos un hijo.

—Claro, si usted quiere, yo también. Lo podemos adoptar recién
nacido.

Serfa perfecto si usted pusiera un évulo y yo lo tuviera; seria hijo
de las dos — dijo Daniela.

~Wow, jeso serfa stiper increible!

Tendria mi inteligencia — le dije a Dani.

—Si, pero mi cardcter.

—iPobrecito!

Es una broma amor.

—Por eso le digo que mejor que tenga mi cardcter.
—Usted tiene razén — le dije.

Pero, ;puede tener mi sonrisa? — pregunté.
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—Claro, y espero que la tenga.

—Me gustaria que fuera nifia y se llamara Clio. Es la musa de la
historia.

Clio Moradel Alvarez — dije.

—No se equivoque. Clio Alvarez. Yo soy la que la va a parir.
—OK, usted pone el apellido y yo el nombre,

—Pero, ;no me la va a quitar después?

—Ni siquiera sabemos si la vamos a tener y ya estd pensando en
separarnos.

—Mejor que tenga mi cardcter — le dije, y ella solo se rio.

Esa noche salimos a caminar por la playa. Habfan tambores
garifunas y fogatas por toda la playa; bailamos y bebimos no sé
qué; algo en garifuna que a mi me mandé al bano rdpidamente y
después mejor alego pérdida de memoria.

A la manana siguiente, después del desayuno nos fuimos a la playa.
La pasamos muy bien, conocimos a una pareja de guatemaltecas y
nos tostamos més de la cuenta. Por la tarde fuimos de velero y a
ver a los delfines.

En verdad pasamos unas buenas vacaciones. El domingo partimos
por la mafiana para tener tiempo de arreglar las cosas de la semana,
aunque salimos tarde por causa de la lluvia.

Ya en la cuidad recogimos el carro de Dani en el acropuerto y ella
me llevaba a la casa. En el camino le pregunté:

— ¢Quiere ir a conocer la casa nueva?”

—:Por qué no?

—;Trajo sus llaves?

—iClaro!

—iEsa! La segunda a mano derecha — le indiqué.
{Esal L d derecha — le ind

—Estd bien ubicada.

Kenia, ;ya les dijo a sus papas?

—iClaro!

—Y qué dijo el suegro?
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—Que me habfa tardado mucho y que me iba a pasar la cuenta por
los afios extras en la casa.

=Y su mamd, ;qué va a decir?

—iNada! Ella ya sabe o por lo menos lo sospecha; ella dice: “usted
solo sea feliz”.

—Amo a mi suegra.

—Ya estd casi lista. Solo falta algo de pintura e instalar los servicios:
la luz, teléfono y cable.

—Podemos ir la proxima semana si quiere.

—Serfa perfecto.

—Ahora falta saber cémo la vamos a llenar — comenté Daniela.
Yo tengo cama grande, TV, DVD, estéreo y una refri.

—Como que solo vamos a tener sala, porque yo tengo lo mismo,
solo que sin refri — le dije.

—Yo puedo sacar las otras cosas que faltan y usted paga la casa —
asever6 Daniela.

—Eso suena bien. En un afio podemos salir del menaje.
— { . 4 2 _ 4
Nos podemos mudar en unos 15 dfas, ;qué le parece? — pregunté.

—Me parece bien. Voy a hablar con mami.

CAPITULO II

Aunque Dani y yo trabajamos en el mismo hospital, casi nunca nos
vemos por tener diferentes horarios y trabajar en distintos pisos.

El lunes después de las vacaciones y con un bronceado impecable,
fui la comidilla de todos en la oficina.

A las 3:00 de la tarde fui a visitar a mi amigo de toda la vida,
el doctor Martin Inestroza. El es gineco obstetra y trabaja en el
quinto piso.

—iBuenas tardes!
—iBuenas tardes licenciada!

—:Se encuentra Martin sin paciente?
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—Estd con una visitadora medica.
—OK, yo espero.
Después de unos minutos...
—iLicenciada, puede pasar!
—iGracias!
—Amigo mio! ;Cémo esta?
—iMenos bronceado que usted! ;Cémo le fue por las Islas?

—Espléndidamente. Le vengo a contar los tltimos acontecimientos
de mi vida.

Le pedi a Dani que nos muddramos juntas y dijo que si.
—iFelicidades! ;Y para cudndo es la fiesta de inauguracion de la casa?
—Aproximadamente en unas tres semanas.

:Cémo estd Luisa? — le pregunté.

—Muy bien!, cuidando a la nena.

—Me voy. Hoy me la he pasado de pinta. Serfa bueno que me
visitara abajo.

-Si, mafiana voy a tomar café.
—Nos vemos!

La siguiente semana ya estaban por instalar los servicios en la casa.
Dani y yo decidimos inaugurarla antes a nuestra manera: con
muchas velas, vinito, musica y una colchoneta.

Ella me miré y dijo:

— La amo Kenia

—iMds le vale!, porque ya no va a ver vuelta atrs.
Espero que el amor nos dure para siempre Dani.
—Me too, baby.

;Quiere bailar? — me preguntd.

—No hay cortinas — le dije.

—Tampoco vecinos.

=S, pero, ;y los vigilantes?
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—Que lo disfruten.
—No sea asi Dani, ponga la sabana en la ventana.
—iAburrida!

Esa noche pasamos la primera de muchas noches de amor y pasién
en nuestra casa.

—iNo vayan a rayar la refri! — grit¢é —Tenemos mucha mano
calificada aqui para ayudar a mudarnos.

—No se queje Kenia, que no muchos pueden contar con dos
médicos, tres licenciadas e ingeniero para esto.

—Ese es el problema, que todos queremos dirigir en lugar de actuar
— dijo la esposa de Martin.

Le habfamos solicitado a nuestros amigos ayuda para mudarnos
el sdbado. Algunas de las cosas ya estaban alli porque la casa
comercial habfa cumplido con llevarlas; pero acomodarlas... esa
era otra historia. Entre libros y la cocina, ya tenfamos bodega, ;lo
pueden creer?.

iAlguien pida pizza! — se escuché de uno de los cuartos.
—iYo la pido! — contesté Daniela.

—Amor, jsu mama va a venir a ayudar? — le pregunté a Dani.
—Si, va a traer las cortinas.

—Entonces pida dos pizzas, porque los mios también van a venir;
acaban de llamar.

—iNo sueltan el cordén umbilical! — dijo Martin, con una sonrisa
més por causa de las cervezas que por el chiste.

Nuestros papds llegaron a darle el toque final. La mam4 de Dani
colocé las cortinas, y la mfa ayudé con la cocina; en cambio mi
papd se termind las cervezas de Martin.

Es realmente impresionante saber que las personas que amamos nos
apoyen en esta decisién; la mayor parte de la sociedad no acepta
una relacién lésbica tan abierta como esta, aunque la mayor parte
de nuestras amistades son parejas homosexuales; pero también
tenemos amigos como Martin y su esposa que no lo son. Pero sin
novedad, ellos dicen que los hace mejores padres el poder entender
la sexualidad de las personas; mds que en los libros, en la vida real.
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Mis padres conocen desde siempre mi sexualidad. Aunque llevan
més de 40 afos de casados no significa que no manejen a la
perfeccién la comunicacién de adulto a adulto, o de padres a hijos,
como cuando éramos adolescentes.

Mi madre es maestra jubilada. Actualmente se divierte dando
clases en un kinder para nifios con padres con VIH. No sé cémo
lo logra, porque lidiar con nifios no es cosa ficil a su edad. Por
otro lado, mi papd ejerce el derecho. Es abogado y un roméntico
empedernido; le encantan los boleros y el tango.

La mam4 de Daniela pasé muchos afios en los Estados Unidos. All{
se cas6 por segunda vez, pero enviudo hace unos 6 anos. Decidié
regresar al terrufio. Ella se dedica a la costura; es de mente muy
abierta y también una senora stper divertida. Los hermanos de
Dani siguen en el norte.

En el trabajo las cosas son un poco diferentes. La mayor parte de
los compafieros no conocen nuestra sexualidad abiertamente; lo
comentan pero nadie pregunta.

Nosotras no escondemos que nos amamos, aunque las personas no
lo quieran aceptar.

Nuestros ayudantes se fueron como a la una de la madrugada,
agotados y tomados.

El domingo lo utilizamos para los dltimos toques, como ser la
instalacion de la lavadora y la secadora; ni Daniela ni yo tenfamos
mucho tiempo libre, asi que decidimos utilizar uno de los cuartos
en drea de lavanderfa. No mds drea de estudio. El domingo por
la noche, no encontrabamos nada en la casa; todo fue un desastre
a la hora de alistar las cosas del dia siguiente, sin contar que no
tenfamos nada para comer.

—No se preocupe — dijo Daniela —, puedo ir con mi mam4 a hacer
las primeras compras mafiana después del trabajo, porque no tengo
ni idea cudnto hay que comprar de cada cosa.

—iNi cuanto vamos a gastar! — le contesté.

—Espero que estos meses no sean tan duros en comprendernos y
aguantarnos, como poder sobrevivir a las actividades de un hogar.
¢Se imagina que tuviéramos ninos ahorita?

{Esto serfa un manicomio! — contesté Daniela.
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Al cabo de unas semanas, las cosas ya estaban funcionando mejor;
habfamos elaborado un minucioso presupuesto para no tener
sorpresas. No nos podiamos quejar; nuestra situacién econémica
estaba bien. Eso significaba que podfamos entre las dos tener un
poco de ahorro para otras vacaciones.

—Amor, ;c6mo se siente en su nueva vida? — pregunté Dani.
—iCansada! Pero ha de ser la edad — le contesté.

—;Cual edad?! Si yo soy mayor que usted y me siento bien.
—Ocho meses.

—Pero siempre son ocho meses — me replicé.

—Me voy a bafar, ;me acompana? — le pregunté a Dani.
—No. Voy a hacer café.

Al salir del bafio, ella estaba como toda una diva en el cuarto:
acostada en la cama y con una jarra de café.

—;Se le antoja? — me pregunt.

—Claro.

Cuando me dio el café me pregunté:

— ;Y ese hematoma que tiene en la pierna?

—;Cudl? — repliqué.

—Ese hermoso morado.

—iNo sé! A lo mejor fue usted en un derroche de pasién y lujuria.
—iYo no hice eso! —contesté Dani con ojos maliciosos.
—iNo piense mal! Ni tiempo tengo de ser infiel.

—;O sea que si tuviera tiempo lo seria?

—iNunca! Yo la amo solo a usted.

—iMds le vale! — contesté.

—Yo serfa incapaz de setle infiel. Usted sabe que la amo y que su
mamd me mataria.

—Deberia de hacerse los exdmenes generales — dijo Dani.

—No. Estoy bien. Tiene que ser el pre menstrual.
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Dos semanas después seguia teniendo los hematomas y decidi ir
a chequeo médico. Como dice mi madre: “En casa de herrero,
cuchillo de palo”. Y tenfa razén, estdbamos en inventario en el
hospital y con un trabajal inmenso, asi que deje los exdmenes para
después.

Los martes pasa el recolector de basura o el tren de aseo; pero,
icomo hemos discutido con Daniela!, no sé por qué se llama “tren
de aseo”, si aqui no hay lineas férreas; talvez en el pasado las hubo.
—Kenia, no se le olvide sacar la basura que ya tenemos tres semanas
de no sacarla — me dijo Dani.

—No se preocupe que ya la amarré; sino vamos a tener gallinas
negras con cresta roja en el patio.

—Esos son zopilotes — contesté Dani.

—Claro, con la cantidad de basura que tenemos... :No sé cémo
) q i
producimos tanta basura!

Saqué la basura, pero al volver a la casa me sentia cansada, como
sin aliento.

—Kenia, manana se hace los exdmenes sin excusa.

—OK amor, no se preocupe. Voy a ir a cita con Martin. De todos
modos ya me toca el Papanicolaou.

A la manana siguiente, tomé las muestras y Dani las llevé al
hospital, porque ella entra mis temprano. Al llegar, le dije a la
secretaria que me hiciera una cita con Martin antes que sus
pacientes, y fui a hacerme los generales de sangre.

—Ya le hice la cita licenciada Morales. Le avisaron al doctor y dijo
que iba a estar aqui a las dos en punto.

—Gracias Elisa.

Por favor que no se me vaya a olvidar la cita. De usted depende
Elisa, y los exdmenes digale a Raul que a la una van a estar para
que me los traiga.

—No se preocupe.

Como a las once de la mafana recib{ una llamada de Dani:
—;Hizo la cita con Martin?

—Claro.
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—No deje de ir.

A lo mejor necesito medicamento — le dije.
—Nos vemos en la casa.

—Cuidese amor, cualquier cosa le aviso.

Radl me trajo los resultados. Me fui a almorzar y regresé justo para
la consulta.

—Es bueno tener amigos médicos que te atiendan de primero.
—A parte de que es mi jefa...

Bueno, y ;cdmo van las cosas con Dani?

—iStper bien! ;Luisa y la bebé cémo estdn?

—La nena tiene gripe, pero ya pasé lo peor.

:En qué puedo servirle? — pregunté Martin.

—Vine por el Papanicolaou, y porque he tenido unos hematomas
que no los causé Daniela por cierto; y me siento cansada. Aqui
traigo los exdmenes generales para que los revise.

—~Déjeme verlos.
Martin revisé los exdmenes y me dijo

—Hay que hacerle unos mds de sangre. Después de aqui va al
laboratorio para salir de eso hoy mismo.

Ahora al Papanicolaou. jFuera ropa!
—Vale mds que es mi amigo.

Pasé por el laboratorio y Martin pidié que le subieran los resultados
aél

El dia habia sido muy pesado y a las 6:30 de la tarde recibi una
llamada de Martin.

~Ya tengo los resultados, ;quiere subir?

—Subo en unos 15 minutos, solo cierro la pulperia.
—El doctor la estd esperando licenciada, pase.
—iGracias!

Entré al consultorio y Martin me dijo:

— Siéntese.
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—:Qué pasa?, — pregunté.

~Tenemos un problema aqui.

No quisiera preocuparla pero pasa algo con su sangre.
—:Anemia?

—Ms serio. .. leucemia .

—iLeucemia!, — exclamé.

¢Eso no solo es para los nifos?

—Por desgracia no. También hay en adultos.

Ya le hice una cita con el onc6logo para manana.
—:Se cura?

—Si, en la mayor parte de los casos; pero hay que tomar acciones
rdpidas como radiaciones o quimioterapia.

—;O sea que voy a quedar calva? Siempre quise cortarme el pelo a
la rapa — dije en son de broma..

—;Ha habido personas con cdncer en su casa?, sen su historial
familiar mds alld de sus papds? —pregunté Martin.

—No que yo sepa. Solo diabéticos.

—No se preocupe, el doctor Mcfield la va a atender mafana a las
10:30 a.m.

Tiene que decirselo a Daniela, porque no va a ser fécil.

—OK Martin, se lo agradezco mucho. Manana le aviso qué pasé
con el doctor.

Salf de la oficina de la misma forma que entré. No sabia por qué
me encontraba en tanta calma, y fui a casa.

En el carro no pensé en nada. Al entrar a la casa habfa un olor
exquisito.

—Amor, ;qué estamos celebrando?

—;Nada! iQue hoy es hoy! La verdad es que usted debe de comer
mejor.

—iMe quiere engordar! — exclamé.
—;Cémo le fue con Martin?

—No muy bien, pero mejor comamos.
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—iNo! ;Digame cémo le fue!. ; Tiene anemia, o es la edad?

—~Me voy a lavar las manos — dije para evitar tocar el tema. No
queria pensar porque no entendfa qué estaba pasando. La leucemia
es un cdncer y no todas las personas logran sobrevivirlo.

—Kenia, ;Cémo le fue?

Sentada en el comedor, cogi su mano y le dije:
— La amo.

~Yo también la amo — contestd.

—No estudié Psicologia por nada. ;Qué dijo Martin? ;O quiere que
lo llame a su casa?

—Tengo una especie de leucemia de adultos.

La cara de Daniela no pudo dejar de demostrar su asombro y al
mismo tiempo dolor.

No puede ser tan malo. La mala hierba nunca muere - le djje.
Daniela dejo los cubiertos en la mesa y dijo:
—:Martin estd seguro?

—Hizo los exdmenes dos veces; mafiana voy con el oncélogo, el Dr.
Mcfield. ;Lo conoce?

—Si lo conozco. He trabajado con nifios que él me ha remitido.
—iYa lo ve!, yo soy su bebé.

—Usted no entiende lo que es una leucemia en adultos, ;verdad?
-Y no quiero hacerlo ahora. Solo necesito que me abrace.

Esa noche nos acostamos temprano y Daniela me abrazé como
nunca lo habfa hecho antes.

CAPITULO III

Daniela me acompané a la cita. El doctor nos atendié muy
amablemente.

—Doctor, ;conoce a la licenciada Daniela Alvarez? Ella es mi
compafiera de casa.
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—Si, claro, ;c6mo estd usted licenciada Alvarez?
—Preocupada por esta mujer.
—Bueno vamos al grano.

El se sent6, sacé unos folletos y comenzé a explicarnos c6mo
funcionaba, o mds bien no funcionaban los glébulos, las plaquetas
y todo lo relacionado a la leucemia. Yo realmente no querfa saber
mucho del asunto, pero tenfa que ser fuerte por Dani, y ella estaba
siendo fuerte por mi.

—;Cudl es el tratamiento? — pregunté.

—La quimio, para evitar que siga avanzando; pero la podemos
aplicar aqui mismo.

Usted sabe que los efectos secundarios al tratamiento no son muy
sabrosos, pero lo mds importante debe ser su estado de dnimo — me
dijo —. Le voy a dar una nota para la junta directiva. Puede seguir
trabajando en los periodos entre tratamientos. No olvide la pérdida
del cabello. Es lo que mds le afecta a las mujeres.

Daniela pregunté:
— ¢Existen tratamientos nuevos en Estados Unidos?
—Usted sabe que ellos siempre estdn ala vanguardia en investigacion.

—Kenia, el hospital tiene convenios con el hospital de Houston,
Texas. Voy a solicitar que la envien para una segunda opinién, si
usted quiere.

—Gracias, serfa perfecto.
—;Cudndo comenzaria el tratamiento doctor?

—La aplicacién serd este préximo lunes, para que arregle sus
asuntos. ;Estd bien?

—;Podria enviarme todo a la oficina? O me llama, para mandar al
office boy.

—Pierda cuidado licenciada. Y por favor no piense mds de lo que
debe. No se desgaste, como se lo puede decir aqui la licenciada
Alvarez.

—iAsf es! —asinti6 Daniela. Pero yo sabfa que la mds preocupada era
ella. Nos despedimos del doctor y pregunté:

— ¢Quiere ir a la cafeterfa?
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En los pasillos no nos dirigimos palabra, porque saludamos a la
mayor parte de los empleados del piso. Al llegar a la cafeterfa le
dije:

— Arreglar los asuntos es decirle a los jefes, a mis papds y a su mam4.
i{Qué fin de semana nos espera!”

Ella contesté:

— Deberfamos ir rdpido a los Estados para los nuevos tratamientos.
—Entonces, ;no les vamos a decir a nuestros papds?

—No sé.

—Dani, no se preocupe tanto que vamos a salir de ésta. Mejor
veamos como sale la quimio y luego planificamos.

—Tiene razén amor.

El viernes convocamos una cena familiar para el sébado. Ya habia
notificado a la junta directiva lo que estaba pasando y el director
del hospital me dio todo su apoyo y el de la junta.

En mi mente estaba la posibilidad de morir en manos de una
enfermedad dolorosa y cruel, tanto para la familia como para una.

Le pedi a Daniela que preparara el discurso. Ella era la de la
experiencia en estos casos; yo me iba a encargar de la cena.

La comunicacién con Daniela en estos dltimos dias no era muy
amplia. Yo evitaba el tema y ella insistfa mucho; en verdad yo no
sabfa qué hacer.

El sdbado antes de que ellos llegaran, le dije a Dani:

— Al mal paso hay que darle prisa.

—iClaro como usted no es la que va a tocar el tema!
—Si, pero ja la que van a acribillar con llanto es a mi!
—Amor, esto no estd comenzando bien — dijo Daniela.
—Lo sé, pero no sé qué hacer.

—Hay que ir a los Estados — insistié.

—OK. Voy a solicitarlo después de la quimio del lunes. Es mejor
salir de dudas temprano. Después puede ser muy tarde.

Hagamos un trato — le ped{ —, vivamos como antes. Que esto no
nos destruya por favor.
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—OK. No olvide que la amo — me dijo ella con los ojos llorosos. En
ese momento pitaron los malcriados de mis papis.

—Trajimos el postre — dijo mi papd al bajarse del carro.

—iHola Daniela! —dijo mi madre saluddndola con un beso. Lo
mismo hizo mi papd.

Al mismo tiempo llegaba la mam4 de Daniela.

—iSuegrita! — exclamé.

—iHola Kenia! ;Y sus papds?

—Estdn adentro. {Pase!

Daniela y yo servimos la mesa y mi papd puso musica de fondo.
—:A qué se debe esta cena? — pregunté la mamé de Daniela.

—Es que tenemos que hablar con ustedes — contesté Dani—, pero va
a ser luego de comer.

En la cena platicamos y reimos mucho por un caso que mi papd
estaba llevando en el bufete. Al finalizar pasamos a la sala y alli
comenzd el via crucis.

—;De qué quieren hablarnos? — pregunté mamd.
Daniela bebié de su copa de vino tinto — su preferido.

—Bueno, lo que tenemos que decirles es serio, pero quiero que lo
tomen con calma porque todo estd bajo control.

Amo a esta mujer — pensé.

—Kenia no se ha sentido tltimamente muy bien de salud, por lo
que se hizo unas pruebasy...

—iEstd embarazada! —dijo mi padre en son de broma.

Todos reimos por la ocurrencia del viejo.

—Ojald asf fuera — contesté Daniela —, pero no es tan bueno.
—:Qué le pasa?! — exclamé mamad.

—Es leucemia — contesté Daniela.

isLeucemia?! — corearon todos.

—Pero, ;qué tan avanzada estd? — pregunt6 la mamd de Daniela.

—Un poco avanzada, pero el lunes comenzamos con la quimio para
pararla.
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En todo este rato yo no habfa pronunciado palabra, pero Dani
estaba manejando muy bien la situacién.

—Kenia, y usted ;hace cudnto se siente mal?
—Como hace tres meses — respondi.

—Pero, ;por qué no habia ido al médico? — reproché mi madre con
ldgrimas en los ojos.

—No es tan malo mam4. La quimio me la va a parar. Voy a ser una
sobreviviente, ;no es as{ Dani?

—Si suegra. La quimio va a ayudar. Ademds vamos a ir a Houston
para otros exdmenes.

—;Es decir que no estdn seguros? — preguntd pap4d.
—Si lo estdn, pero es mejor checarse alld también — contesté.

:Ha habido alguien mds con leucemia en la familia? — le pregunté
a mis padres.

—En la mfa no — contesté mama.

—Mi hermano, el mayor murié de leucemia al afio de nacido — dijo
mi padre con tono de culpa.

—iNo lo sabfamos! — respondi.
—Era el mayor. Murié antes que yo naciera. Tu abuela me conté.

Asf siguieron las preguntas: que cudnto iban a durar las quimios,
si ocupdbamos dinero, si iba a seguir trabajando, cuindo era el
viaje, etc.

El lunes por la manana nos levantamos temprano. Me iba a
encontrar con Dani en el hospital a la hora de la quimio.

Ella estuvo todo el tiempo conmigo, pero ninguna de las dos
sabfamos lo que estaba por venir.

Recuerdo que la sesion duré como dos horas y luego volvimos a la
casa. Lo que sigui6 ha sido una de las experiencias mds devastadoras
de mi vida.

Me senti mareada y con ganas de vomitar; fui al bano y volvi a
la cama, tenfa el televisor encendido y Daniela estaba haciendo
comida; el olor me estaba volviendo loca y regresé al bafio.

—;Amor estd bien? — pregunt6 Dani.
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—Estoy sobreviviendo — contesté.

—El doctor dijo que iba a sentirse un poco mal, pero es controlable
— me recordd.

El vémito me estaba cortando la respiracién. Vomité tantas veces
que solo eran contracciones abdominales; ya no podia ni con mi
cuerpo. Daniela me ayudaba a sostenerme en el servicio, asi que
opté6 por una cubeta.

Las nduseas y él vomito eran tan agudos y frecuentes que de mi
estémago solo salfa bilis, la cual corrfa por mi cara; ya no tenfa
fuerzas. Mis musculos comenzaron a contraerse; eran calambres
producidos por la deshidratacién. Estaba tirada en la cama con la
mitad del cuerpo en el suelo; solo mi cerebro estaba funcionando.
No podia moverme. Mi arritmia cardiaca era exagerada y pedi a
Dios que me quitara esa pesadilla.

Daniela llamé al hospital para que enviaran unos paramédicos
para controlarme, pero todo era consecuencia de la quimioterapia.
Nadie hubiera creido que era una cura, no una enfermedad.

Desperté 5 horas después de mi tltimo vomito; tenfa una bolsa de
suero y Daniela estaba junto a mi.

Quise hablar, pero tenfa ronca la voz; era por el 4cido. Solo la
abracé y volvi a dormir.

Al dia siguiente desperté como si nada, a parte de la laceracién de
mi boca por los jugos géstricos del dfa anterior.

—Buenos dias amor — dijo Dani.

—Buenos dias.

—;Cbémo se siente? — me pregunto.

—Mucho mejor — respondi.

—;Va a comer algo?;Qué quiere que le prepare?
—Panqueques.

—Ya se los preparo.

—Me quité el suero y me levanté a asearme.

—Tengo que ir a la clinica. Tengo citas — dijo Daniela.
—No se preocupe, ya me siento mejor.

—Mi mamd va a venir a quedarse con usted. Ya la llamé.

—Siga con su vida. Esto es solo el principio; ademds pienso ir a la
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oficina mafana.
—Solo si se siente mejor.

—El doctor McField dijo que solo es los primeros dias, ademds no
quiero quedarme aqui.

Segui yendo a la oficina, pero mi rendimiento bajé un poco.
Por esa razoén solicité a la junta directiva que me nombrara una
asistente, para no perder el ritmo que exige el puesto.

El cabello se me comenzd a caer, pero no tuvo el impacto en mi
como lo de la quimio. Esto no dolia fisicamente.

Opté por no ponerme nada en la cabeza; me sentia sexy. Las
personas me miraban y decfan: “miren esa vieja, se cree jovencita”.
Eso me causaba risa. La que no parecfa muy contenta era mi mamd.
Decia que la gente me miraba mal y que eso no era un juego. Eso
ami{ no me molestaba.

Dentro de dos dias era mi segunda cita para la quimio; comenzaba
el martirio. Pero si querfa sobrevivir, tenfa que hacer dos cosas:
orar y vomitar.

Fue la misma historia, pero una enfermera se quedé en la casa para
atenderme antes de la deshidratacién.

Esta vez pase un dia mds en la casa porque cayé feriado nacional.
Mis papds y unos amigos estuvieron con nosotras el feriado para
acompanarnos en la lucha.

El doctor McField hablé conmigo y me dijo que serfa bueno ir
a Houston, porque el tratamiento no estaba avanzando como se
esperaba. El hizo todos los arreglos médicos y yo los administrativos.

El viaje estaba programado para una semana. Tenfa que dejar todo
en orden en la oficina, asi que trabajé tiempo extra esa semana.

Antes de salir de viaje para los Estados Unidos, pasé por el bufete
de mi papd, para hablar con ¢l.

—Hola hija, ;c6mo estd?, ;c6mo se siente?

—Hoy mucho mejor que ayer, pero ya sabe como es la reaccién a
la quimio.

Papi necesito hablar con usted.
—Dime, ;necesitas dinero para tu viaje?

—No, el hospital cubre todos los gastos y nos vamos a quedar en la
casa de la hermana de Daniela.
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Quiero hablarle de mi casa. Como usted sabe, en este pais uno
no puede poner como beneficiarios legales a las parejas del mismo
sexo; por eso puse de beneficiaria a mi mamd en el seguro de la casa
y quisiera que si algo pasara la casa quedara a nombre de Daniela.

Mi padre me quedé viendo y pregunté.
—;Qué tan mal se siente?
—Es por seguridad papd — le conteste.

~Usted no se preocupe, yo me encargo de eso. Pero no piense que
va a morir, usted tiene mucha vida por delante. Es mds, usted me
va a enterrar primero a mi.

—No crea, mala hierba nunca muere — le dije sonriendo.

Ya me tengo que ir, voy tarde y Dani ya me estd esperando.
—;Quiere que la lleve?

—No gracias, el conductor me estd esperando.

—Me llama cuando esté instalada

—Si papd.

Luego nos abrazamos y besamos.

—No quiero que se preocupe — le pedi, y luego sali.

[bamos a estar doce dfas en Houston. Nos hospedamos en la casa
de Marfa, la hermana de Daniela. Ella nos llevaba al hospital para
las citas.

Técnicamente el tratamiento que me estaban aplicando en mi pais
era el correcto, solo que mi cuerpo no respondia, asi que me iban a
aplicar trasplante de medula para ver si mi cuerpo respondia.

Gracias a Dios habia donante de médula, asi que me someti a la
transfusion tres dias después de llegar.

No sé lo que hubiera hecho sin Daniela y su hermana; mi cuerpo
estaba cansado y habfa perdido mucho peso.

Después de la transfusion estuve interna tres dias y luego sali.
Marifa y Daniela aprovecharon a ir de compras. Eso me agradaba,
para que se olvidaran de mi por un momento.

Daniela y yo tuvimos tiempo de hacer ciertas diligencias antes de
volver.

Yo esperaba que el trasplante funcionara; en un mes verfa los
resultados.
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CAPITULO IV

La quimioterapia y el trasplante de médula no estaban funcionando
como se esperaba; yo estaba consciente de que esta enfermedad
es cruel y dolorosa, pero tiene una gran cualidad: te permite
prepararte para cualquier desenlace. No he querido preocupar a
nadie, menos a mis padres; asi que toda la carga emotiva tenfa que
recaer en Daniela. Yo sabia que para ella era igual de duro, pero no
contaba con nadie mds para lo que tenfa que hacer.

Estaba decidida a hablar con Daniela, asi que le pedi que fuéramos
al cine y luego a cenar, como cuando estdbamos en etapa de
conquista.

Estando en la cena ella me dijo:

—;Usted estd planeando algo? Cada vez que me invita a cenar es
porque algo quiere.

~Por eso la amo tanto, no tengo que esforzarme para comunicarme
con usted.

—Suelte lo que tiene que decir.

—Hagamos algo - le respondi—, comamos y luego en la casa le
platico. Pero eso si, prométame que me va a escuchar antes de
cualquier objecién.

—;Qué quiere? ;Tirarse del bungee? — me contesto.
—No, es algo mds sencillo, pero igual de emocionante.
g p g

Llegamos a la casa y nos acomodamos en la habitacién. La abracé
tiernamente y comencé:

—Esto es como mi testamento — le dije.
—Usted no se va a morir — me contesté.

—Las dos sabemos que si voy a morir, y tal vez sea pronto; pero creo
que puedo arreglar algunas cosas antes de que pase.

Es doloroso para mi decir esto pero necesito que me ayude con
unas cosas.

Ella me abrazé y me dijo:
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— iEst4 helada!
—Es que usted me pone nerviosa — le contesté.
—;Todavia? — preguntd en tono picaro.

—Usted sabe que si. Dani, usted sabe que la amo, y que si no fuera
por usted, ya me hubiera pegado un tiro.

—Claro que no, usted tiene a su familia — replicé.

—Usted es mi familia mds cercana ahora. Bueno, prometié que me
iba a escuchar, para mi no es ficil decir esto.

—La escucho amor.

—Usted sabe que me han hecho muchas transfusiones de sangre;
hasta ya me gusta que me puyen. A parte, que sin pelo y con treinta
libras menos, no me siento la mujer mds atractiva del pais; y por
su proteccién, no es conveniente que volvamos a hacer el amor;
aunque no he dejado de desearla y eso usted lo sabe.

—Si usted asf lo quiere — dijo.
—Es lo mejor y también lo correcto — le contesté.

—También quisiera que arreglemos lo de la funeraria y el
cementerio.

—Amor!

—Es mejor arreglarlo todo; para cuando pase, usted no tenga que
preocuparse por nada. Bueno, no realmente nada. Sabe, lo que mds
me asusta de morir es pensar que no voy a estar con usted, aunque
a veces este dolor es tan fuerte que quisiera morir ya; al mismo
tiempo, sé que es mds doloroso para la persona que se queda que
la que parte. Alld voy a descubrir un mundo nuevo y aqui usted se
va a quedar con solo recuerdos. Pero quiero que me prometa que
va a seguir con su vida. Yo prometo estar siempre con usted, por
siempre y para siempre; bueno cuando esté haciendo el amor con
su nueva pareja no.

Las ldgrimas corrfan por mi rostro y Daniela estaba envuelta en
llanto, pero era necesario tener esta conversacion.

Pasaron algunos minutos de silencio. Daniela se acomodé en mi
hombro.

—Ya hablé con mi pap para que la casa quede a nombre suyo. El
va a arreglar los papeles.
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—La casa no es importante para mi — dijo con voz entrecortada.
—Pero para mi si lo es, porque la hemos levantado juntas.

También quiero pedirle que me deje morir en el hospital. No
quiero morir aqui, y no quiero que nadie me escuche desvariar.
Asi que cuando empiece a llamar a mis animales de infancia o a
preguntar quién soy, que me duerman.

—Eso no va a pasar.

—Si va a pasar. Cuando la metéstasis llegue a mi cabeza, nada va a
ser igual para mi.

Tampoco deje que mi mamd tome muchas pastillas para los
nervios.

—OK. Si usted asf lo quiere, por mi no hay problema; pero no le
prometo lo de su mam4. Usted sabe cémo es ella. Kenia yo sé que
no va a ser fécil y me alegro de que me haya dicho lo que siente y
gracias por pensar en mi.

—Usted es mi vida — le contesté.

Esta era la cuarta noche de agonia de Kenia. Ya no hablaba, aunque
de vez en cuando abria los ojos que miraban sin ver.

Ya los amigos y familiares se habian despedido de ella; hasta las
sefioras de la iglesia y el sacerdote habfan venido. Los companeros
de trabajo se turnaban para acompanarme, pero en las noches, solo
ella y yo queddbamos.

—Licenciada, si quiere le consigo café — me pregunté una
enfermera.

—Gracias, se lo agradeceria mucho.

Toda la noche ella estuvo respirando profundo y cada vez que lo
hacfa yo le decia que la amaba.

Temprano por la mafiana, mi mam4 lleg6 al hospital y me dijo:
— Daniela, vaya a descansar un poco, yo me quedo con ella.
—Es que no quiero dejarla sola.

—Es mejor que descanse un poco — insistié.

—Bueno, solo voy a ir a bafiarme y a cambiarme a la casa. Regreso
i h dia. Cuidela, ;OK?
en mds o menos una hora y media. Cuidela, ;0K?.

—No se preocupe hija.
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Realmente me sentia agotada, pero no podia dormir.; el suefio no
llegaba a mi cuerpo. Cada segundo ella estaba en mi cabeza, en mi
corazén y mis recuerdos.

Estaba entrando a la casa cuando soné el teléfono:
—:Dani?

—Si mamd, ;qué pasa? — pregunté.

—Lo siento amor... ella ya se nos fue.

Daniela voy para alld — dijo mi madre.

Colgué el teléfono sin decir palabra y lloré. Lloré como una nina a
la cual su madre no la llevé un dfa con ella.

CAPITULO V

Ya han pasado mds de tres afios de la muerte de Kenia. La
comunicacion con los papds de ella disminuy6 hace mds de dos
afos.

Para poder sobrevivir emocionalmente a su pérdida, busqué otro
trabajo para pasar la mayor parte del dia ocupada. Mi mamd vive
conmigo desde que Kenia murié.

Martin y Luisa siguen visitindome regularmente y me invitan a las
fiestas familiares.

Sentimentalmente no he podido volver a enamorarme, pero tengo
una gran una ilusién en mi corazén.

Hoy es un dia muy especial, con muchas cosas que hacer y muchos
sentimientos guardados que desempolvar; no sé lo que vaya a
suceder, pero me dirijo al bufete del papd de Kenia para entregarle
una carta; una carta de parte de ella.

—Buenos dias, ;se encuentra el abogado Moradel?

—No. El estd en una reunién de consejo coordinador municipal, en
la alcaldia, sen qué le puedo servir? — dijo amablemente una joven.

—Quisiera entregarle esta carta. Por favor digale que Daniela
Alvarez la trajo.

—;Quiere que se comunique con usted?

—El sabe c6mo localizarme. {Muchas gracias!
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Iba camino al hospital a internarme; Martin habia programado la
cirugfa para las 5:00 de la tarde.

—Buenas tardes Maria.
—Buenas tardes abogado.
—;Llamadas?

—Si. Lo llamé el ingeniero Artiles, su esposa, los de la compania
aseguradora y vino la sefiora Daniela Alvarez.

—;Daniela?

—Si. Vino a dejarle esta carta.

—Déjeme verla.

Tomé la carta, entrd a la oficina. En el sobre se podia leer: “Para
papd y mama”. Luego la abrié:

Papd y mamd

Presente.

Espero que al recibo de esta carta estén bien de salud y dnimos.

Sé que se sorprenderdn de recibir esta carta, porque seguramente ya
tendré algiin tiempo de haber partido con papd Dios; espero que no
estén celosos por eso.

Quiero que sepan que los amo y que no importa donde esté, siempre
los seguiré amando.

Pero esta carta no es para que se pongan tristes o melancélicos; es para
darles una buena noticia. ;Estdn listos para escucharla?

Felicidades! Van a ser abuelos! jAsi como lo escuchan!, o mds bien
leen.

sRecuerdan el viaje que Daniela y yo hicimos a Houston para mi
tratamiento? Bueno, alli aprovechamos con Dani para congelar mis
dvulos para que en un futuro ella pudiera ser madre sustituta, y si
estdn leyendo esta historia es porque ella lo logrd.

Mamd y papd: ustedes saben cudnto amo a Daniela y les pido que a
nuestro bebé y a ella no les falte una familia; una familia que los ame
y los acompane a través de la vida.

Con esto no les pido que sean alcahuetes, lpem que st le hagan saber a

los dos que rambién son parte de mi familia.
No olviden que los amo,

Su hija, Kenia.
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Después de leer la carta, estaba envuelto en llanto. No podia creer
lo que estaba ocurriendo y miles de pensamientos pasaron por su
mente; pero de Kenia todo se podia esperar. Se limpié la cara, se
levanté y salié de su oficina. Le dijo a Marfa:

—Llame a mi esposa y digale que voy para la casa, que no se mueva.
¢Daniela dijo algo mds? — pregunté.
—Dijo que usted sabia cémo localizarla.

Iba a dar a luz por cesdrea. Martin lo prefirié asi para evitar
complicaciones por mi edad.

Mi mamd estaba acompandndome y me preguntd si los Moradel
ya sabian.

—Hoy fui a dejarles la carta que Kenia les dejo, pero el abogado no
estaba en la oficina.

—No van a creerlo. Va a ser un gran impacto — contestd ella.
En ese momento entré Martin al cuarto y dijo:

— ¢Estd lista?

—Estoy nerviosa — contesté Daniela.

—No se preocupe, todo va a estar bien. La operacién no es por alto
riesgo. Ademds, la pediatra que me va a acompanar es la doctora
Quintanilla; ella es excelente, y estd soltera — me dijo con esa
sonrisa morbosa y picara—. Bueno las dejo. La enfermera ya la va a
trasladar a sala de operaciones, las veo luego.

Mi madre me abrazé y me dio su bendicién. Luego entré a sala de
operaciones.

Antes de que me administraran la anestesia oré y pedi a Dios por
el bebé y por mi vida; también le solicité a Kenia que estuviera con
nosotros, que no olvidara su promesa.

Hasta ese momento, no habfa querido saber el sexo del bebé; todo
lo dejé en manos del Senor.

Después de hora y media, Martin salié de la sala de operaciones.
Allf estaban esperando los papds de Kenia y mi mama.

—iFelicidades! ;Fue nifa! — les dijo Martin.
—;Y cémo estd? — preguntaron.

—Sanita. Pesé 8 libras y mide 54 cms. La pueden ver en sala cuna
en unos 10 minutos.
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—;Y Daniela, c6mo estd? — preguntaron.

—iMuy bien! Va a estar en recuperaciones unas horas; luego la van
a trasladar a la habitacién. No se preocupen por ella.

—;Ella ya sabe que fue nifia?
—No. Cuando despierte, las enfermeras se lo van a decir.

Al dfa siguiente me llevaron a la habitacién. Pero a la bebé, mi
bebé, ya le habia dado de lactar por la noche. Es una bebé muy
bella; nacié sin cabello, pero es hermosa.

i¢Qué mds puedo pedirle a la vida?! He alcanzado metas personales y
profesionales. Amé profundamente, me amaron de la misma manera
y disfruto a través de mi bebé; de Clio, como su madre sofié... del
fruto de este amor; un amor mds alld de cualquier barrera.

Fin

iMis tres grandes
amores!

A las seis de la tarde es la sesion de padres de familia y tutores del
instituto donde estudia Lilian, mi hija. Como ya estdn en tltimo
afio de secundaria, la sesidn se tratard de asuntos concernientes a
la graduacién: el viaje de tltimo afio, a las posibilidades de obtener
una beca internacional y dinero.

Por compromisos de trabajo no podré asistir a la sesién, por lo que
le pedi a Delia — mi pareja —, que asista por mi.

Eran casi las diez de la noche cuando llegué a la casa y las dos
estaban esperdndome para contarme lo de la sesion.

—Mami! Le cuento que vamos para Cancin — dijo Lilian de
manera efusiva.
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—:A Cancun? — asenti.

—Parece que cambiaron de planes, y como les ha ido muy bien
con las actividades, ahora decidieron ir a Canctn. Los padres
estuvieron de acuerdo — secundé Delia.

—Mami, ;usted estd de acuerdo? — pregunté Lilian.

—Claro amor. Con tal que usted y su novio estén lo mds lejos
posible en el viaje.

—No se preocupe amor, ya hablé con la mamd de Julio, y ellos
también estdn de acuerdo en que los maestros los monitoreen mds
de cerca.

—iAhora ya no se puede confiar en nadie! — comenté viendo a mi
hija.

—iComo es usted mamd! Yo nunca harfa eso.

—Lo mismo dije yo cuando tenfa su edad — asenté.

—Pero no todas somos iguales.

—Eso si, no todas somos iguales.

iBueno! ;Alguna de mis amores quiere darme de cenar que estoy
hambrienta? Esas sesiones del banco son horribles y para no
perder tiempo eliminé la cena y siempre me tocé ir a dejar a dos
muchachas de caja.

Cuando terminé de comer, subimos a la habitacién y le dije a
Lilian que soltara el teléfono.

Estando acostadas abracé a Delia y le dije:
—Para ir a Canciin, ;necesitan permiso de salida para migracion?

—Si amor. Todavia son menores de edad. Pero no se preocupe.
En el bufete le arreglo todo. Por cierto, no le habfa contado, pero
estoy en la comisién de los permisos, usted sabe, las monjas se
aprovechan de cualquier oportunidad.

—Es lo bueno de tener una abogada en la familia.

—Asf es.

—;Usted sabe que la amo? — pregunté con sentimiento.
—iClaro que lo sé!

Me besd y luego se acomodé en mi espalda.

65



Esa noche no pude conciliar el suefio, pero no se lo di a entender a
Delia; ella y yo somos pareja desde hace cinco afos, pero vivimos
juntas solo hace un afo.

Delia es abogada, especializada en derecho mercantil. La conoci
llevando casos de los clientes del banco en el que laboro desde
hace diez afos. Me dieron la gerencia de créditos al inaugurar la
sucursal; ahora manejo la gerencia regional de la zona.

Lilian, mi hija, cumple diecisiete afos dentro de algunos meses
y ya llegé la hora de contarles a ambas la verdad. No es que me
avergiience, sino que han pasado tantos afos que no crei que
tuviera que hacerlo.

A la manana siguiente, antes de salir al colegio, Lilian me pregunté
si podia ir al cine en la noche con los compafieros de colegio. Le
pregunté a cudl cine irfa y con quién se iba a regresar.

—Vamos a ir al Metropolitan, y Carlos ya tiene licencia; asi que
vamos a ir con éL.

—Eso me preocupa mds. ;Cudntos afios tiene Carlos?
—Ya tiene dieciocho, y maneja desde los dieciséis.

—Lleve el celular y cualquier cosa extrafa, nos llama para ir a
recogerla.

—Si mami. También necesito dinero.
—Como siempre!

Le di el dinero y el bus llegé a recogerla. Como Delia es su propia
jefa, no se levanta temprano, asi que regresé a la habitacion, me
acomodé en ella y le susurré al oido:

— iBuenos dias amor! ;Cémo amanecié?
—Me estoy amaneciendo — dijo con voz ronca.

—Quiero pedirle que venga temprano por la noche, que necesito
hablar con usted.

—Esas palabras son peligrosas.

-Si, ya lo sé, La nifia va ir al cine con los compaieros, asi que
vamos a tener algo de tiempo para hablar.

—;Pasa Algo? — acomoddndose en la cama.

—Si y no. Pero no se preocupe, la espero temprano.
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Levantdndome de la cama, le di un beso en la mejilla y me despedi.

En el trabajo, di a entender que hoy regresarfa temprano a casa;
asi que los empleados sabfan que no podian surgir inconvenientes
de tltima hora.

Al mediodia, Delia me llamé para saludarme y saber c6mo iba mi
dfa; hablamos de lo de siempre y nos despedimos.

Todo la tarde estuve pensando cémo iba a manejar la situacién, ya
que si la podia manejar con Delia, tendrfa su apoyo para manejarla
con Lilian.

Cuando llegué a la casa, Delia ya estaba alli. Pensé: “IS{ ha de estar
preocupada! La pobre ni tiene la menor idea...”

—Regina, ;ya llegd? — pregunté Delia.
—iHola Amor! ;Usted vino temprano! — le contesté.

—En el bufete las cosas estuvieron tranquilas hoy, me vine temprano
y aproveché para lavar una ropa.

—:A usted cémo le fue?
—Muy bien. ;Y Lilian ha aparecido?
—Solo vino a cambiarse y dijo que después llamarfa.

—Para decir si se puede quedar en la calle por méds tiempo... no
conoceré a mi hija.

—De tal palo...

Bueno y ;de qué quiere que hablemos? — pregunté curiosamente
Delia.

—Sabe, voy a cambiarme de ropa. Si me prepara un vodka por
mientras.

—Claro, yo voy a tomar ron. Parece que va a estar buena la charla
— susurro.

Estando ya en la sala con los tragos servidos, la musica de fondo y
el teléfono desconectado, comencé a relatar:

—Usted una vez me pregunté por el papd de Lilian y yo le respondi
que habia sido un error de criterio y que lo tnico que llevaba ella
de él, era el apellido.

—Por eso ella es Lilian Fonseca y usted Regina Prado.
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—Casi. De eso es que querfa hablarle. Ahora con lo del viaje de la
nifa al exterior hay que darle un permiso para su salida.

—Pero no hay problema porque usted es su mamd, solo necesita la
firma de uno de los padres.

—Ese es el punto. Legalmente yo no soy la mam4 de Lilian.
—:Cémo?

—Si, yo sé que esto le va a parecer una locura, pero yo no soy la
madre biolégica de Lilian; claro que ella es mi hija; ha estado

conmigo desde los cuatro afnos. Eso me da autoridad de madre
con ella.

—Y quién es la mam4?

—Se llama Georgina. Ella y yo fuimos pareja hace muchos anos.
La vos se me comenzaba a cortar, solo con mencionar su nombre.
—Y el papd?

—Ese muri6 en la guerra. Nunca supimos nada de él.

—;Y Lilian sabe esta historia?

—No. Por eso querfa hablar con usted primero, porque ya va a ira
la universidad y va a manejar todos los papeles ella misma y se va
a dar cuenta que yo no aparezco en su partida de nacimiento por
ningun lado.

Diciendo esto, comencé a llorar.

Delia se movié a mi lado. Me sirvié un trago y me lo dio. Me
abrazé. Yo no podia contener las ldgrimas, pero no sabia si era
por la reaccién que mi hija podia tener o por el hecho de que ella
volvia a mi vida.

—;Dénde estd ella?

—No lo s¢, desde que la nifia cumplié seis afios no volvimos a saber

de ella.
—;C6mo asi?, ;las abandoné?... por lo menos a su hija.

—Eramos muy jévenes. Esto pasé hace doce afios; ella es menor
y
que yo un afno, pero cuando nos juntamos, Lilian ya habia nacido.

Mejor le cuento toda la historia desde el principio para que se haga
una mejor idea de las cosas.
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Cuando yo estaba por terminar la universidad, conoci a Georgina.
Ella estudiaba en la facultad, pero otra carrera. Nos conocimos
en una de esas clases que uno siempre deja para después. Ella era
realmente bonita: un cuerpo de diosa, su sonrisa me envolvi6 desde
que la vi; a mi y a todos en la clase. Ella y yo quedamos en un
mismo grupo, asf que tuve la oportunidad de conocerla mejor. Allf
me di cuenta que tenfa una hija de tres afos y que el susodicho
habfa desaparecido. Ella vivia con la mamd y sus hermanos, en
una colonia marginada en aquel entonces; ahora la colonia ha
mejorado mucho.

Como estudidbamos juntas, los fines de semana ella llevaba a la
nifia a mi casa, donde viviamos mi prima y yo.

Asi ella se fue encarifiando conmigo y comencé a conquistarla. Le
diré que no fue ficil al principio hacer el papel de madre, porque
clla se iba a trabajar y yo me quedaba con la nifia; recuerdo que una
vez le hice un biberén y me lo devolvié porque no le gusté.

Otra vez, iba a examen y se me olvidé cambiarle el pafal toda la
mafiana, hasta que llegé mi prima y la vio.

Yo terminé la carrera y comencé a trabajar en el banco como oficial
de crédito agro forestal. Georgina se mudé conmigo, pues mi
prima se regresé a su casa cuando terminé de estudiar.

A la mamd de Georgina no le molesté porque eran dos bocas
menos que mantener y tenfa razén, porque lo que ella ganaba solo
era para transporte y la nifia.

Todo iba bien hasta que Georgina conocié a un grupo de mujeres
de ambiente, y como es comin, se impresioné con una de ellas,
empez6 sus andanzas y a dejar a la nifia.

Le encantaba salir a beber y la ropa de moda; bueno tal vez yo tuve
algo de culpa porque no me impuse cuando me di cuenta de que
salfa mucho con estas mujeres; porque se suponfa que salfan todas.

El colmo era que en este grupo de la “alta” todas estaban
emparejadas; a Georgina solo la estaban utilizando, y ella se dejé.

La mujer con que andaba era mds de veinte afios mayor que ella,
y la relacién que mantenfa con su pareja era de como diez afios;
hasta hijos habfan de por medio y era légico que no iba a dejar a
su pareja por una nifia de barrio.
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Pero como en todo grupo siempre estdn las tapaderas, habfa un
par de gemelas que las dos eran de ambiente. Una de ellas, la mds
pequenia, le tapaba todo a la otra mujer. Ella también tenfa una
pareja de como doce afios pero se las puso todo el tiempo; a veces
tenfa novias hasta de seis meses y la otra nunca se dio cuenta... o
no quiso darse, porque en el ambiente todas sabfamos.

Bueno, esta gemela andaba con unos pelos pintados y usaba a
Georgina para verla y obviamente necesitaba a su compinche.

Esas dos eran como los machos de la manada. Ellas si podian
ponerle los cuernos a sus parejas, pero hay de aquella del grupo que
quisiera hacer lo mismo; le hacian la vida imposible, técnicamente
las orinaban; ellas tomaban muy en serio su papel de macho.

Y pap

Usted va a pensar cudl era mi papel en ese momento. Como
siempre, en la casa son los tltimos en enterarse. Como yo trabajaba
y ella también, se suponia que iba a la universidad.

Ella se salia del trabajo, no iba a la universidad y decfa que iba a
salir con las companeras de trabajo o de estudio cuando salia por
la noche. Eso no era tan frecuente, porque como las dos estaban
emparejadas era mds ficil verse de dfa.

Todo reventé cuando una noche Georgina le pidié prestado el
carro a una companera de trabajo que se llevaba muy bien con
ella, para irse a meter con ella a un bar que frecuentaban. Esa
noche bebieron mucho y a eso de las once de la noche chocaron y
deshicieron el carro de la amiga y golpearon fuerte el otro.

Como a la mujer no le convenia que la novia se diera cuenta de
sus andanzas, agarré un taxi y la dej6 sola; alli empezé realmente
la odisea, porque no tenfamos dinero para pagar los golpes; asi que
Georgina decidi6 irse de ilegal a los Estados, a trabajar para pagar.

Como a los quince difas consiguié con un amigo del hermano
que la llevaran. ;Se puede imaginar lo que yo pasé?, porque no
solo me estaba dando cuenta de la infidelidad, sino también de la
irresponsabilidad y también aguantar el que ella se fuera.

Arreglamos todo para el viaje. Consegui un préstamo en el
banco para que se fuera; le querfa dejar a Lilian a la mamd, pero
obviamente yo le dije que no, que la nifia iba a estar mejor conmigo
y como solo era por un afio mds o menos, que no importaba.
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Se fue, y al principio la zozobra de saber si iba a llegar bien por
todas las historias que pasan en la frontera; pero llegé, y tuvo suerte
porque a la semana ya estaba trabajando.

Yo me quedé con la deuda del viaje y ella tenfa que pagar los carros;
ese era el trato. Escribfa muy poco, pero lo hacia. Al principio,
los fines de semana se me hacfan eternos porque no dejaba de
pensarla. La extrafiaba tanto... era como si la infidelidad no fuera
tan importante como la partida.

Pasaron tres meses y ella mandaba de vez en cuando una carta o
una postal, pero si estaba cumpliendo con lo de los carros. Una vez
escribié diciendo que estaba sin trabajo y que se querfa mover del
estado de La Florida a New Jersey.

Como no estaba en mis manos, ella se mudé. Solo escribié una
vez desde que se mudé en cuatro meses, desde alli las cosas se
empezaron a enfriar; yo ya habia pagado el préstamo en el banco,
asi que no me faltaba dinero; a la nifia siempre le hablaba de su
mami y un par de veces la llevé donde la abuela.

Una vez me encontré con la sefiora en el banco y me coment$
que Georgina le habia escrito diciéndole que se iba a casar por
los papeles, que habfa conseguido a un hombre americano y que
asi podia resolver su problema de residencia; ese dia senti morir,
porque ella no se habia dignado en escribir o llamar para contarme
los planes y me tuve que dar cuenta por la mamd.

Le pedi la nueva direccién a la sefiora y le escribi una carta stper
fuerte a Georgina, diciéndole que no era tan importante nuestra
relacién, desde que ella decidié meterse con otra mujer, pero que
no se olvidara de su hija. Yo le habia prometido cuidatla y eso harfa
hasta que ella volviera, pero que era una descortesia de su parte
desaparecer de la vida de las dos.

Como era de suponerse, nunca obtuve respuesta; ni siquiera supe
si la recibié. Para ese entonces el banco estaba abriendo una nueva
sucursal aqui y me ofrecieron la gerencia de créditos. Era mejor
paga y la necesidad de criar una nifia; hay ventajas en una ciudad
mds pequena. Me decid{ y fue cuando nos mudamos con Lilian
para acd. Ella tenfa seis afios, vino a kinder.

A Lilian la crié como mi hija, ella casi nunca me preguntaba por su
mami; cuando lo hacfa yo le decia que para navidad si se portaba
bien y sacaba buenas notas San Nicolds la iba a traer. As{ fueron
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pasando los afos... para ser sincera, nunca quise saber mds de
Georgina. No era que no pensara en ella, pero nunca pude descifrar
mis propios sentimientos, si era amor o resentimiento. Ahora no
estoy segura si hice lo correcto con respecto a Georgina y Lilian.

Eso nos trae aqui, ya han pasado doce anos desde que Georgina se
fue, y ahora tengo que explicarle a la nifa lo que pasé y no sé cémo
va a ser su reaccion.

En ese momento rompi en llanto por segunda ocasion.

—No se preocupe amor, ella es una muchacha inteligente y la
quiere. jQué digo la quiere...! jla ama sobre todas las cosas! —
comparti6 Delia.

—Pero no deja de ser una adolescente y uno nunca sabe cémo va
a reaccionar.

~Tiene que afrontarlo. Ella sali6 ganando: tiene amor, salud,
educacién y una posicién social. Usted hizo las cosas muy bien.

—Pero, si reclama por qué nunca le hablé de ella, o por qué nunca
la busqué, o a la abuela...

Yo no soy nadie para reclamarle como hizo las cosas, no es ficil
criar una hija; sacar adelante una profesién y una familia. Ella
tiene que entender. Posiblemente al principio llore, patalee o
reclame; como usted dice es una adolescente y nunca se sabe cémo
van a reaccionar.

—;Qué va a pasar si quiere conocerla? — pregunté.

—Vamos a hacer algo. No se preocupe por el permiso de salida; de
eso me encargo yo. En esos diez dias que ella esté de viaje, usted
pida sus vacaciones en el banco. ;Tiene vacaciones pendientes? —
pregunté6 Delia.

—Me deben tres afios — respondi —.

—En ese tiempo nos dedicamos a buscar a Georgina, por medio
de la familia de ella. Ahora la comunicacién se volvié mds fluida.

—cPara qué? — pregunté —.

=Si Lilian quiere saber de su madre, es mejor que ya sepamos
dénde, cémo y con quién estd. La localizamos y que esté lista si la
nifia quiere saber de ella; como pueda que no le interese también.

—Pero ;cudndo voy a hablar con Lilian del asunto?
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—Yo le sugerirfa que después que ella venga del viaje. Nos vamos a
la casa de mis papds un fin de semana, para que estemos tranquilas
y puedan hablar todo lo que quieran.

—;Antes de la graduacién? ;Y si le afecta en los exdmenes finales?

—Ella ya tiene pasado el afio y la aplicacién a las becas ya la hizo;
ademds usted sabe lo responsable que es ella.

~Tiene razén, es mejor lo mds pronto posible.

En ese momento me levanté, caminé unos pasos, volteé a ver a
Delia y le dije:

—iNo s¢ lo que hara sin usted amor!

—Para eso somos las parejas.

—Siento no haberle dicho la verdad antes.

—No tenfa por qué hacerlo. Eso solo les competia a ustedes dos,
pero le agradezco que haya confiado en mi ahora.

—Quiero ir a acostarme. ;Quiere venir? — le pregunté.

—Mejor me voy a quedar esperando a Lilian, no va a tardar en
llegar. Suba usted, yo la alcanzo después.

Nos despedimos con un beso. Subi a la habitacién, me acosté y
comencé a llorar. Medité: “Delia es una gran mujer. Esper6 a que
Lilian tuviera mds edad para moverse conmigo; perseverd en esta
relacién y ahora estd allf para acompafnarme en esta aventura de
la vida”.

Asi pasamos las siguientes semanas. Nosotras en la vida laboral y
Lilian en los preparativos del viaje de tltimo afio.

Como era de suponerse, hablamos con los papds del novio, y con
cllos dos para que supieran que todos estamos interesados en que
no metan las de andar en el viaje.

Asi pasaron los dias. Yo ya tenia arreglado lo de mis vacaciones
y Delia era duena de su tiempo, pero ya habfa comenzado la
investigacion de la direccién de la mamd de Georgina. Ella estaba
muy interesada en que todo estuviera y saliera bien; algunas veces
he llegado a pensar que estd un poco celosa de Georgina o por lo
menos de su recuerdo.

73



El gran dia llegé. Llevamos a los muchachos al acropuerto. Los
gritos de ultimo momento, las cosas olvidadas, las ldgrimas de
algunos padres que nunca se habian separado de sus hijos y unas
como parte del especticulo; Delia tuvo que usar sus contactos
porque uno de los chicos tenfa un problema de una letra en su
permiso de salida. Fueron las dos horas més largas que no habia
vivido desde hace mucho. Lilian estaba nerviosa, pero emocionada.
Le di las instrucciones de Gltimo momento y nos despedimos.

Delia y yo tenfamos planeado salir ese mismo dia a la ciudad capital
para comenzar con las labores de buisqueda, asi que regresamos a
la casa a arreglar nuestras pertenencias; dejamos instrucciones a la
sefiora de la limpieza y salimos.

Como no tenfamos prisa, en el camino nos paramos a ver todo
lo que se nos antojd, compramos una cantidad impresionante de
cosas y comimos a morir; creo que es lo mejor que podemos hacer,
disfrutar el viaje, mds como unas merecidas vacaciones que como
una aventura sin fin.

Decidimos quedarnos en un hotel, para tener mayor movilidad,
ya que los papds de Delia viven en la capital; nos instalamos y esa
noche nos quedamos alli.

Estando en el cuarto, recordamos las noches de escapes que
tuvimos algunos afios atrds cuando no viviamos juntas, y dije:

— Amore mia, ;cémo se siente? ;Estd cansada o quiere que salgamos
a tomar algo?

—Preferirfa que nos queddramos aqui por hoy. Comi tantos elotes
que no aguanto el estémago. Siento que voy a explotar.

—:En serio? ;Se siente tan mal?
—No es mal, solo satisfecha.

—Venga le hago un masaje. Mejor hubiera manejado usted, tal vez
hubiera comido menos.

—No lo creo. Usted sabe c6émo me gusta el elote tierno.

—Claro, estoy celosa de ellos. ;Ahora va a pasar la noche pensando
en ellos, mds que en mi?

—Eso nunca!

—Se volted y comenzé a besarme. Esa noche revivimos lo que tantas
noches en nuestro hogar...
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Al dia siguiente nos levantamos casi a la hora de almuerzo y
habfamos hecho planes con los suegros de ir a comer, asi que nos
alistamos para cumplir.

Es de mds decir lo lindos que son los papds de Delia. Ellos saben
de nuestra relacién y parte sin novedad; estuvimos toda la tarde
y luego regresamos al hotel. Ya que estdbamos en la capital,
dispusimos hacer uso de ese privilegio y decidimos irnos de farra a
una discoteca de ambiente.

Esa noche en la discoteca, bailamos sin restricciones. Yo estaba
bafiada en sudor. En ese momento pusieron una cancién con un
ritmo suave. Delia me abrazd, limpié mi sudor con sus manos y lo
froté por su rostro y cuello. Le pregunté:

— ¢Qué hace?
Y me respondié:

— La deseo tanto, que no quiero estar ni un minuto sin usted en
mi cuerpo.

En ese momento pos6 sus manos en mi cuello y nos besamos sin
importar nada, ni nadie; éramos libres.

Hallar la direccién de la familia de Georgina no fue nada
dificil; estaba en la némina telefénica. Lo dificil era encontrar
la casa fisicamente, asi que decidimos no complicarnos la vida y
contratamos un taxi para que nos fuera guiando.

Al llegar frente a la casa me puse nerviosa. Diez afios después dirfa
“Hola sefiora!, jse acuerda de mf?”

Delia estaba allf para salvar la situacién, asi que fue ella la que tocé
al portén. Salié un muchacho de unos quince afios. Delia saludé:

— iBuenas tardes! ;Es la familia de Georgina Fonseca?
—Asf es — contesté—, pero ella no vive aqui — continud.
—Si, buscamos a la mam4 de ella. ;Estd en casa?

—Si estd!

—Digale que es de parte de Regina Prado.

El muchacho entré a la casa. Un momento después salié de la casa
con las llaves del portén y dijo:

— Dice mi abuela que pasen. Ya va a salir, estd en el cuarto.
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Entramos. Realmente habfan mejorado su situacién econémica
notablemente desde la Gltima vez que estuve en su casa.

—Tomen asiento. ;Quieren tomar algo? — dijo el joven
amablemente.

—iNo gracias! — respondimos al unisono.

En la sala hay varias fotograffas. En una de ellas estd Georgina con
dos muchachos. Quedé impresionada al ver la foto... cuando salié
dofia Leonor...

—iBuenas tardes! — saludé.

—iBuenas tardes dona Leonor! — levantdindome del asiento y le di
un abrazo.

iHan pasado muchos afos! — le dije.

—Asi es mija. Han pasado doce anos — contestd.

—Le presento a la licenciada Delia Boquin — se saludaron.
—;Les ofrezco algo de tomar?

—iNo gracias!, su nieto ya nos habfa ofrecido.

—Usted se ve muy bien Regina, parece que los afios no han pasado
por usted, no como yo que solo soy un mar de males.

—No se crea, los afios no pasan en vano.

—;Y la nifa? — pregunté — Bueno... ya no es una nina. ;Cémo
estd mi muchacha? Desde que usted se la llevé no hemos vuelto a
saber nada de ella; ni para las pascuas, y no se imagina como Gina
pregunta por ella, y nos dice que la busquemos; que quiere saber

de ella.

—Ella estd muy bien. Ya estd en tltimo afo de secundaria, ya va a
ir a la universidad.

—iQué bueno! Todas las noches le pido a mi Dios que me la guarde
y me la proteja.

—Gracias por sus oraciones. Dios le ha hecho caso. Ella estd
realmente bien.

—;Y dénde estd?, ;No la trajo con usted?
—Anda en México, en su viaje de graduacién.

—iMirenla a ella!
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—;Y Georgina cémo estd? — entrando en detalles de la visita.

—Muy bien! Miren, esta es la foto de sus gemelos — tomando el
retrato entre las manos —, tiene un par de gemelos de ocho anos;
sigue casada con Patrick, é la quiere mucho.

—Me lo imagino — respondi. En ese momento senti como mis ojos
se llenaban de ldgrimas, pero contuve el deseo de llorar.

—:Si ivi >
sSigue viviendo en New Jersey?
—Ahora viven en Washington.

Ella se ha portado muy bien con nosotros, todo lo que tenemos se
lo debemos a ella. Carina mi hija menor ya va a terminar la carrera
en la universidad. ;Se acuerda de Carina?

_ 1
iClaro que si!

—Mire no me lo estd preguntando, pero Gina siempre ha estado
pendiente de Lilianita. Cada vez que llama o escribe unas letras
pregunta por ella.

—iA eso venimos! Queremos la direccién o el teléfono de ella.

—iCarlos! — llamando al muchacho —, consigame el teléfono de su
tia Gina.

—:Y no anda una foto de mi nieta?

—iS1, claro! — busqué una en el bolso —. Esta es reciente — se la
mostré.

—iQué linda estd! ;Es alta como la mam4?

: .
= - - ,

Un poco mds — respondi —. Puede quedarse con ella, le prometo
que cuando Liliana venga de su viaje, ella se va a comunicar con
usted.

—Gracias mija, no sabe cémo he pedido por ella — comenzé a llorar.
—No se ponga triste que ahora ella no la va a dejar en paz.

—Asi lo quiera Dios y la Santa Virgen Marfa.

En ese instante aparecié Carlos con los teléfonos.

—;Cudl es el apellido de casada de Georgina? — pregunté.

—Smith

—~Georgina Smith — repeti.
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Bueno nosotras tenemos que irnos, pero nos vamos a comunicar
hoy mismo con Gina.

—Gracias por acordarse de mi y salideme a Lilianita.

En ese momento nos despedimos y salimos rumbo al auto.
Ninguna de las dos dijo palabra hasta llegar al carro.

—Estuvo bien la visita. Ya tenemos el nimero y sabemos que ella
estd bien — comenté Delia.

—Si, tiene un par de gemelos — agregué.
—;Cbmo se siente amor? — pregunté Delia.

—Al principio me temblaban las manos, pero después las cosas
salieron mejor; por lo menos dona Leonor no me salié con el
machete desenvainado.

—Yo también estaba pendiente que se pusiera agresiva, pero todo
sali¢ bien. Vamos a buscar que comer, y luego vamos a llamarla.

—;Desde el hotel?
~Mejor de donde mis papds. De todos modos yo pago el teléfono.

Llegamos a la casa de los papds de Delia un poco tarde, ya que nos
quedamos dando vueltas por las tiendas. Delia cogié el nimero de
teléfono y marcé.

—{Good afternoon! May I talk to Georgina Smith, please?
—Just wait a minute. { Mom, somebody calls you!
—iHello!

—iBuenas tardes! ;Hablo con Georgina?

—Con ella, ;quién habla?

—Un momento. Regina Prado quiere hablar con usted.

Cuando Delia me pasé el teléfono, estaba nerviosa; sabia que podia
manejarlo, asf que:

—iHola! ;Gina?
—iRegina! ;Es usted?
=Si, ;cémo esta?
—Bien y justed?

—Estoy bien.
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—;Y la nina? — pregunto.

—Ella estd bien también. Por eso la estoy llamando, porque
necesitamos hablar.

—;Le paso algo?, ;estd enferma?

—Ella estd bien. Lo que sucede es que no sé si puede hablar ahora,
o si prefiere llamo después.

—No, jestd bien!, mi esposo no estd y los nifios estdn haciendo su
homework.

—:Cémo me contact6?

—A través de su mamd. No sé como decir esto, pero desde que se
fue, mi relacion con Lilian ha sido una relacién de madre/ hija y
ella no sabe que yo no soy su mamd; pero llegé el tiempo de decirle

la verdad.
Comencé a llorar. Ella también.

Yo sé que fallé, que no debi desaparecer de la vida de ambas de la
forma que lo hice. Parecerd excusa, pero sabfa que con usted ella
iba a estar mejor protegida que conmigo.

—El punto es que yo tampoco hice nada por localizar antes a su
familia.

—No importa, no soy nadie para reclamarle. Usted siempre hizo lo
mejor para Lilian y para mi; fui yo la que actué irresponsablemente.

:Ella dénde estd? — continud.

—Anda en su viaje de fin de curso. Este afio termina su high school;
es una alumna de excelencia académica. Tiene un novio que no me
convence, pero no hay que restringirlos tanto.

—Es decir que ya va a ir a la universidad... ;Y qué va a estudiar?
—Le gusta la psicologia, pero no estd realmente segura.

—Regina, mi esposo sabe de la existencia de Lilian y mis dos hijos
también. No sé si mi mamd le conté que tengo gemelos.

—Si, los vi en una fotografia, en la casa de su mami.

—Bueno, ellos saben que existe, pero siempre les dije que una
hermana me la estaba criando como si fuera su hija; no es que
me arrepienta de lo que fui, pero no quise entrar en detalles, ;me
comprende?
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—Para mi no es problema, pero no sé cémo Lilian va a tomar las
cosas. Cuando regrese de su viaje voy a hablar con ella de usted, de
nuestra relacién y de lo que paso después; pero queria contactarla
porque como no sé cudl va a ser su reaccién, posiblemente me
pregunte por usted y si ella se quiere comunicar con su mamd, va
a ser decisién de ella.

—La entiendo.

—Quisiera que me dé su correo electrénico para poder enviarle unas
fotos de ella.

—;Me harfa ese favor?
—No es un favor, usted es su madre.

—Pero no me he portado como tal. ;Usted cree que ella quiera
p p q q
perdonarme?

—No lo sé.

—Ella es una buena nina. Estoy segura que si lo hard. No sé cudndo,
pero si lo hard.

—Y usted c6mo estd? — pregunté.

—iMuy bien! sigo en el banco y la persona que llamé es Delia, mi
pareja.

_.Ti i2?
sTiene pareja?
—Desde hace cinco afios ya.

—Cémo me alegro. Bueno le doy mi direccién y esperaré con ansias
las fotos de Lilian.

Nos despedimos. El estar en casa de los suegros no me permitfa
soltar el llanto, pero Delia se dio cuenta de la situacién y me pidié
que nos marchdramos.

Llegamos al hotel. El silencio continué al entrar a la habitacién.
Delia pregunté:

— ¢Se siente bien?
—iNo! — comencé a llorar.

—No se preocupe amor, todo va a salir bien. Lilian no va a
reaccionar mal o contra usted.

—No me preocupa Lilian. Yo sé que es cruel que le diga esto, pero
siento un desprecio por Gina.
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—No es desprecio, es un amor mal correspondido; es normal que
sienta eso por ella, pricticamente las abandoné a las dos a su suerte.

—;Y si le reflejo lo que siento a Lilian?
—No se preocupe, alli voy a estar yo para darle senales de alto.
—Gracias Delia, usted si que se ha portado a la altura.

—Usted sabe que la amo y a Lilian también; asi que voy a estar al
pie de la bandera siempre con ustedes dos.

—¢Siempre?
—;Siempre!
Al dfa siguiente regresamos a la casa. Después de desempacar y
descansar un rato, comencé a buscar las fotos mds importantes de
la nifia: como la graduacién de kinder, escuela, la fiesta de quince
afios, navidades, algunos diplomas, para envidrselas por correo a

Gina. Delia me ayudé a escanear las fotos y luego se las envié con
una nota.

Como la nina regresaba un dfa jueves, decidimos irnos el dia
viernes a la casa de campo de la familia de Delia para asi salir de
todo este lio; le iba a enviar un correo a Gina explicindole los
planes, cuando recibi uno de ella.

Dear Regina:

Recibi las fotos de Lilianita. Estd realmente espigada. Para mi el
tiempo ha pasado, pero al mismo tiempo he querido detenerlo para
no sufrir por ella. Yo sé que no es ficil que me crea, pero le expreso la
verdad cuando le digo que me han hecho mucha falta las dos; usted
porque siempre estuvo pendiente de mi y por supuesto de la nina,
(ahora después de ver las fotos me cuesta decirle la nina). Estd espigada
y linda. Espero que se parezca a usted en su cardcter fuerte y decidido.

Estuve platicando con mi esposo de que ella ya va a finalizar high school
y me dijo que si ella quiere venir a estudiar acd, nosotros podemos
apoyarla en lo que podamos. Ella tiene derecho a sus papeles porque yo
ya tengo los mios; dentro de poco voy a sacar la nacionalidad.

Pero si ella decide quedarse alld, también la vamos a apoyar. Ya les
ensené las fotos a mis hijos y estdn deseosos de conocerla personalmente.
Regina, yo sé que todo esto puede ser un suerio, porque depende de lo
que Lilian decida en relacion a mi, pero quiero que sepa que quiero
recuperar el tiempo perdido. .. si es que la vida me lo permite.
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Siempre estaré agradecida por todo lo que usted ha hecho en mi vida.
Besos, Georgina.

Cuando terminé de leer el correo pensaba: “cardcter fuerte y
decidida”, y no he dejado de llorar desde que todo esto comenzé.
No tuve las fuerzas para contestarle, asi que esperé que Delia
regresara del bufete para que ella le comunicara la decisién.

Esa noche Delia la llamé por teléfono. Ella contesté:
—iGeorgina! Le habla Delia, la compafiera de Regina.
—;Cbmo estd? — para romper el hielo.

—iMuy bien! La llamo de parte de Regina, ella no se siente muy
bien y se recosté temprano.

—;Estd mal?
—Nada de qué preocuparse — contesté de manera cortante.

Querfa comunicarle que Lilian regresa este jueves del viaje y Regina
decidid irnos a la casa de campo de mis papds para hablar con ella
y me dijo que le dijera que le va a dar a ella su teléfono por si ella
quiere comunicarse con usted. ;Estd de acuerdo?

—i81, Claro!, ;cudndo serfa esto?

—Posiblemente el viernes por la noche, para darle tiempo de que
descanse y que cuente sus aventuras.

—Me parece correcto. Yo queria agradecerle a usted también
porque sé que llevan ya cinco afios juntas con Regina y eso incluye
también a Lilian.

—Ellay yo nos llevamos muy bien. Regina ha hecho un gran trabajo
con ella, de eso usted es de lo que debe estar agradecida. — Recalcé
de manera un tanto grotesca.

—Si, yo s¢ lo que Regina ha hecho, y no le quede duda que
eternamente le voy a estar agradecida — le respondié en la misma
forma.

—Bueno en eso quedamos, buenas noches — se despidié Delia.
—iBuenas noches!

Cuando Delia subié a la habitacién, la senti algo molesta. Como
conozco el “efecto ex”, no quise hablar de la cuestion, asi que hable
de otros temas y luego nos pusimos a ver televisién.
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El gran dia llegé. Los muchachos llegaban por la tarde y nosotras
habfamos pasado los tltimos dias relajadas. Al banco solo habia
ido un par de veces y todo marchaba bien; ahora era el tiempo de
dedicdrselo a mi hija.

Como Lilian no sabfa de los planes del dia siguiente, al estar
desempacando en la casa le dije:

—Como mis vacaciones ya se van a terminar, hemos planificado
que nosotras tres nos vamos de fin de semana a la casa de campo.
Asi que no desempaque todo.

—;Cudndo nos vamos? — preguntd.
—Manana temprano.

—Pero mamd, nosotros tenfamos planes de salir con los compafieros
este fin de semana —reclamé.

—Lo siento amor. Ya pasaron juntos mucho tiempo y ahora le toca
pasar unos dias con este par de viejas. Y por cierto, estoy segura que
la mayorfa de los papds no van aceptar esa salida.

—Estd bien, de todos modos quiero ensenarles las fotos que tomé.
:Usted cree que Delia me preste su impresora?

—Preguntele a ella.

—iPregtntele usted! A usted no le dice nada, mire que son un
montén de fotos.

—;Pero no las va a imprimir todas?
—Solo las mejores.

—Estd bien, nifia manipuladora — le di un beso y sali de su
habitacién.

Al dia siguiente, segin lo planeado, salimos temprano y en todo el
camino escuchamos las aventuras de ella y sus compinches.

—;Cbmo se portd usted con su novio? — preguntd Delia.
—Bien, nunca estuvimos solos.

Eso espero — contesté —, de todas formas voy a pedirle el respectivo
informe a su maestra.

Asi pasamos todo el dfa: comiendo, bebiendo, descansando y
escuchando a la nifa repetir una y otra vez sus aventuras. A eso de
las seis de la tarde la llamé al dormitorio y le dije:
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— Amor quise que viniéramos aqui porque necesito hablar con
usted de algo importante. —La cara de mi hija cambi6, pero
permanecié inmdvil, esperando a que yo continuara —.

Para mi este tema es importante y creo que usted ya tiene edad
para hablar de ello.

—;No es de hombres que vamos a hablar?, porque de eso ya hemos
hablado muchas veces. — interrumpio.

—No mi amor, ese tema ya estd revisado. Pero eso no significa que
estd desfasado, jestamos claras?

~Si mami, usted que no confia en mi.

—iEn usted si confio!, pero no en sus hormonas. Continuando con
lo que debo decitle, quiero que sepa que usted es mi prioridad y
la luz de mi vida.

—:No estd enferma o algo asi? — pregunté asustada.

—No mi amor, pero quiero que usted lo sepa y lo tenga muy claro,
porque algunas veces los padres hacemos cosas por el bien de
nuestros hijos; porque en ese momento histérico que nos tocé vivir
era la tnica opcidén, o por lo menos lo més sensato; y los padres
contrario a lo que los hijos piensan, no siempre lo sabemos todo.

Usted y yo nunca platicamos acerca de su papd. Hace algunos
afios me pregunté por qué todas las demds ninas de su escuela
tenfan papd y usted no, y yo le dije que a veces papd Dios llama
primero a algunos papds y los convierte en dngeles guardianes para
que siempre cuiden a sus hijos y que siempre y por siempre van a
estar alli.

No sé si usted se acuerda de esa pldtica porque era muy nifia.
—Un poco — contestd.

—iBueno! Realmente esa teorfa es cierta, pero no en su caso — ella
continuaba escuchando —. Su papd no ha muerto.

—;Por eso es que usted siempre dice que me cuide? —aportd.

—Algo asi, pero ¢l no se hizo cargo de usted porque nunca le dimos
la oportunidad de hacerlo; era muy joven, no tenfa empleo, vivia
con los papds.

—Pero esa no es excusa, porque usted s se hizo cargo de mi.

=Si hija, lo que yo quiero decirle es que muchas veces la vida nos
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pone pruebas y que no siempre somos capaces de sobrepasarlas; no
todas las personas tenemos las mismas capacidades. Es como en su
clase: unos son buenos para las matemdticas y otros para las letras;
algo asf es la vida, o como la pardbola de los talentos, que usted
pregunté por qué le habfan dado mds a unos que a otros.

—Pero, jno entiendo porque estamos hablando de eso! ;Dénde estd él?

—Es que queria llegar a otro punto importante — en ese momento
una paz me envolvié.

Sabfa que habia hecho un buen papel como madre y que no habia
por qué ponerme nerviosa—. ;Usted se acuerda de Gina? No se
preocupe si no se acuerda, porque usted era pricticamente una
bebé. Nosotras tres viviamos en la capital antes de mudarnos para
acd. Usted tenia cuatro anos, ella siempre jugaba con usted y le
contaba aquel cuento de “La bella y la bestia”, casi todas las noches.

—Ella decia que la bella era como ella y la bestia como usted —
recordé Lilian.

—Siempre me hacfa ver como la mala de la pelicula, como me
tocaba a mi regafarla a usted... Porque si no se acuerda, usted dejé
de orinarse en la cama hasta los cinco afos y a ella no le importaba
darle liquidos a cualquier hora.

—iDe eso no me acuerdo!
—iMds le vale! — respondi.

—Yo me acuerdo algo de ella — aporté —. Me acuerdo que ella me
llevaba a una casa que tenfa un cuadro que me daba miedo.

—Es la casa de la mamd de ella. Era un santo, usted le tenia miedo.
Lo que estoy tratando de decir, y quiero que me entienda amor,
que no solo era la casa de la mamd de Gina; también era la casa
de su abuela.

—;De la abuela de quién?
—Suya amor.
— ¢«Mi abuela?

ina es... — tomé aire — su verdadera... {Bueno! jElla es su mam4!
G 6 dadera... ;Bueno! {Ell !
Lo que quiero decirle es que yo no soy su madre biol6gica. Ella me
pidi6 que la cuidara, porque ella no podia hacerlo en ese momento,

pero siempre estuvo pendiente de usted y sabfa que estaba en
buenas manos.
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Hubo silencio. Las ldgrimas cafan por mi rostro. Ella estaba
llorando también. Me acerqué, la abracé, y le dije:

— Ella siempre estuvo pendiente de usted y debe de saber que la
ama, como la amo yo y ya es tiempo de que ustedes dos tengan
tiempo de reconocerse como madre e hija.

Ella no dejaba de llorar, segufa en mis brazos, sabia que lo mejor,
era decirle lo mucho que Gina la amaba para no crearle un mayor

dolor.

—Usted debe de comprenderla y amarla como lo que es: su mamd.
Puede que sea duro para usted en este momento, pero estoy segura
que lo va a comprender; asi como comprendi6 y me apoyd en mi
relacién con Delia. Llore todo lo que quiera, desahdéguese. — le dije.

Asf estuvimos unos instantes. Luego ella se aparté de mi y me dijo
entre sollozos:

— Yo ya sabia que usted no era mi mamd.
—;Cbémo que usted ya sabfa? — Quedé estupefacta.

—;Se acuerda cuando nos mudamos para esta casa? Bueno, yo
encontré una caja suya donde estdn unas cartas y fotos de ella; en
las cartas ella preguntaba por mi y me acordé de ella. Yo no le quise
decir nada porque pensé que usted se iba a enojar conmigo por
haber abierto ese baul.

—;Hace cuédnto fue eso?

—Cuando yo estaba en quinto grado.

—Usted sabe que no la hubiera reganado por eso.
—Es que era su secreto — respondié.

—No quise que fuera un secreto. Solo fue pasando el tiempo y
las cosas se fueron dando asi, como le dije antes: “los adultos no
siempre sabemos que hacer”, y quiero que me perdone si le causé
algtin dafio por no haberle hablado de ella antes.

—No mami — dijo entre sollozos .
—Bueno, lo otro de que querfa hablarle es que su mamd Gina...
—Usted siempre va a ser mi mamd — interrumpid.

—Yo lo sé amor y usted siempre va a ser mi hija, pero no olvidemos
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a Gina; ella la ama mucho, quiere comunicarse con usted y me
pidié que le dijera que estd alli para usted.

—;Hasta ahora? — dijo en tono molesto.

—Usted debe comprenderla. Tal vez no ahora, pero en un futuro
cuando tenga sus propias experiencias, se va a dar cuenta que la
vida no es tan ficil de descifrar. Ella estd alli ahora, tal vez dejé
pasar algtin tiempo.

—;Algln tiempo? Dejé pasar dieciséis afios, casi diecisiete.

—Pero alli yo tuve algo que ver. Fue mi decisién hablar con usted
cuando ya tuviera la edad correcta. Mirelo desde otro punto de
vista. Ahora va a tener dos mamis.

—Pero ahora ella es la bestia y usted la bella — comentd.

—Piénselo. Aqui estd el nimero de teléfono de ella. Ahora vive en
los Estados Unidos y también querfa decirle que ahora usted tiene
un par de hermanos gemelos de nueve anos. Es innegable que
su vida va a cambiar un poco, pero no la parte esencial de usted
misma; usted seguird siendo una nina linda por dentro y por fuera.
Por eso estoy orgullosa de usted.

—;Dos hermanos efervescentes?

—Algo asi. Si se decide lldmela del celular. Ella estd esperando que la
llame; pero no se sienta obligada a hacerlo, sestamos?

—;Si mam4! — cogiendo el ntimero y el teléfono.
—Voy donde Delia. ;Va a estar bien?
—Si mamd, jestoy bien!

—iEsa es mi hija! — la besé y la abracé. Sali de la habitacién rumbo
a un trago bien merecido.

Delia estaba acostada en una hamaca en el porche, y me pregunté:
— ¢Cémo le fue?”

—Ella ya sabia lo de Gina.

—:Cémo asi?

—Me dijo que hace unos afos revisando uno de mis batles encontré
las cartas y las fotos que ella habfa mandado y que no quiso decir
nada por temor a que la regafiara.

—iEn serio! ;Pero cémo esta ella?
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—Creo que bien. Le dejé el nimero de Gina, para ver si la llama.
—;Usted cree que lo haga?

—Conociéndola, sé que si.

—Amor, jy usted como se siente? — me pregunté.

—Relajada.

—No con respecto a Lilian, sino a Georgina.

—iBien!

—:Segura?

—Segura amor.

Usted sabe, que sin usted yo no hubiera podido pasar por esto,
usted ha sido mi sustento emocional y no existe nadie mds en mi
vida — al tratar de abrazarla casi nos caemos —. ;O es que usted estd
algo celosa?

—;Celosa? Claro que no.

—Yo creo que usted estd padeciendo del “efecto ex”.

—:Cémo asi?

—Todas las parejas siempre le tienen un celo especial a las o los
ex, aunque no los conozcan o hayan sido de mucho tiempo atrés.

—A mi eso no es lo que me pasa, lo que sucede es que no me gusta
verla triste y usted lo ha estado en estos dias.

—Si usted lo dice...

Pasaron unos cincuenta minutos cuando Lilian salié. Las dos nos
quedamos viendo en espera de un comentario.

—Hablé con ella — dijo suavemente.
—;Y cémo le fue? — pregunté Delia.
—Bien. Me puso hablar con los nifios y con el esposo.

—Ya me imagino cuanto me va a salir esa llamada — comenté —,
pero bueno, para usted amor lo que quiera.

—Dijo que iba a venir, probablemente dentro de quince dias.
—Entonces hay que hacerle una reservacién en el hotel — dijo Delia.

—Cbmo es usted! ;Y no cree en el “efecto ex”!
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—Bueno un poco, lo admito.

—Y usted, ;qué piensa de que su mama venga? — dirigiéndome a
¢
Lilian.

—Estd bien, creo que hay que darle una oportunidad.

En ese momento Lilian se levantd a servirse refresco y Delia me
pregunto:

— Amor, le querfa preguntar algo: ;Usted todavia siente algo por
Gina?

—Ella, usted y Lilian, forman parte de mis tres grandes amores.

Fin

Nunca es tarde

Desde hace ya un poco mds de un afio he venido realizando
trabajos conjuntamente con otra companfa hermana de la cual
laboro. La persona encargada de esta empresa es una mujer de unos
cincuenta y cinco afios, con un rol de jefa ya predeterminado; y
como dijo Maquiavelo “O se es querido, o se es temido”, y ella
definitivamente es temida.

Nunca laboré con ella directamente, pero en muchas ocasiones
nos encontramos por los pasillos de la oficina, y nos saluddbamos
con la mirada y una tenue sonrisa; a mi me parece una mujer
impresionante. Es soltera, de una estatura media, cabello en tono
marrén y ojos café.

Generalmente escucho de la media gerencia quejas acerca de la
personalidad de “Mamita” como ellos la llaman. Yo prefiero no
opinar porque en lo particular me siento atraida por ella y es algo que
cllos jamds entenderfan y mucho menos darles mds de qué hablar.
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Ya se acerca el ltimo dia de mi trabajo con esta compaiia, y no
voy a perder la oportunidad de acercarme a ella. Ya estd decidido.
Voy a entrar a su oficina y la voy a invitar a comer. Como dice una
amiga “se va ir en voladora”. Como ya no voy a tener contacto
profesional, no estaré rompiendo ningdn cédigo de ética.

Ese dia después de haber liquidado mi trabajo, me despedi de los
compaferos y me dirigi a la gerencia general. Esperé unos minutos,
pero la secretaria me dijo que estaba en una reunién y no sabia
cudndo iba a finalizar.

Abri mi maletin, saqué una copia de mi dltimo trabajo literario,
cogi una tarjeta de presentacién y escribi en su reverso: “Si le gusta,
lldimeme”. Lo firmé y luego agregué: “P.D. A cualquier hora”.

Le pedi permiso a la secretaria de dejarle el trabajo en su oficina
y ella accedié. Lo dejé sobre su escritorio y luego sali. Antes
de marcharme completamente de las instalaciones, recibi una
llamada por parte de la recepcionista diciéndome que la licenciada
preguntaba por mi. En ese momento me asuste; nunca me imaginé
que iba a entrar a su oficina tan rdpido. Respiré profundo y subf
a su oficina.

Al entrar a su despacho, ella me recibi6 con su peculiar personalidad
y me pregunto:

—:Qué es esto?

Como el trabajo estaba firmado con mi seudénimo, ella no
entendié el mensaje original, asi que le dije:

— Tengo un ano de trabajar para usted y estoy segura que usted no
sabe cémo me llamo.

Volte a ver mi tarjeta y me dijo:
— Se llama Estela.

—iAsi no se vale! — le dije en forma de reclamo —, ese es mi tltimo
i )

trabajo y ese es mi seudénimo. En verdad tengo ganas de conocerla,
y como ya no trabajo para usted, decidi hacerlo.

—También yo tenfa ganas de conocerla, pero como usted sabe el
estrés del trabajo y la cantidad de trabajo que hemos tenido — dijo
suavizando el tono de voz y cambiando su lenguaje corporal...
buenas sefiales para mi.

—Yo entiendo el conflicto de roles, es por eso que esperé hasta hoy
para hablarle y la estuve esperando, pero estaba en una reunién.
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—Estoy en la reunién. Solo sali a recoger una documentacién a la
oficina y me encontré con esto; le pregunté a la secretaria, pero me
dijo que no sabia de qué se trataba.

—iPero sf pedi permiso para entrar a su oficina! — comenté, para no
perder mi nivel profesional.

—Le prometo que lo voy a leer y la voy a llamar. ;Buena suerte! — se
despidié déndome un beso en la mejilla, el cual respondi.

Al salir de las oficinas, me dirigf al auto y no cabfa en mi. Era como
si hubiera obtenido un ascenso.

Ya habia pasado un poco mds de una semana y todavia no tenfa
noticias de Martha. Ya estaba pensando en que yo no le interesaba
y no sabfa si buscarla, llamarla o dejarlo asi.

Un martes por la noche recibi la tan esperada llamada:
—iHola!

—iAlo!

—Con Estela por favor.

—Con ella.

—iHola! Aqui le habla Martha. Queria disculparme, porque no la
pude llamar antes.

Yo pensé que no habfa pasado la prueba con los poemas.
—De hecho, estdn muy lindos. La felicito.

—Es decir que me merezco un premio? — pregunté con voz
picaresca.

Ella se rié y contesto:

— ¢En qué estd pensando?

—Una cena, aqui en mi casa, este sabado a las seis con treinta.

Le di la direccién y los pormenores para la cena y nos despedimos.

El sdbado ella fue muy puntual, y después de tomar unas copas de
vino, servimos la cena. Entre conversaciones triviales ella pregunt:

. Lo s
sPor qué quiere conocerme?
—iPorque usted me encanta! — contesté sin pensarlo.

Ella sonrfo y dijo:
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— Es un halago para mi, pero yo estoy muy vieja para usted.
—iLa edad no importa! — contesté.
—iSi importa, y mucho! ;Cudntos afos le llevo?

~Unos veinte afios. Pero Carlos Gardel dijo que veinte afios no
son nada.

—En esta etapa de mi vida si lo son. ;Qué quiere usted?, ;vivir con
una mujer pos menopdusica, que solo quiere estar encerrada en su
casa y terminar con el trabajo de una vida?

—;Usted cree que no le provoca nada a mi mente y mi cuerpo? No
se imagina las veces que la he deseado.

—Yo no tengo tiempo para esto — contesté con tono de cansancio.

—iTiempo! ;Qué es el tiempo? No creo que usted sea una de esas
personas que miran la vida atil como los que hicieron la ley de la
tercera edad, que cuando una persona cumple sesenta afios ya no
es productiva.

—Ya no tengo tiempo de volver a empezar, de ilusionarme una vez
mds; y luego ;qué?, usted es joven atn y se va a cansar de mi; no
quiero sufrir, ya no mds.

—Martha, usted y yo somos mujeres adultas conscientes. Qué
importa que dure solo unos meses, afios o toda nuestra vida; no
hay por qué ponerle fecha de caducidad a lo que sentimos, porque
la tinica excusa vilida serfa que yo no le guste, ninguna otra.

—Usted me llamé la atencién desde el primer dia que la vi, pero
compréndame y lo siento.

Se mantuvo el silencio. Comprendi que no era conveniente hablar
mis del tema y continuamos nuestra cena.

Hoy estamos celebrando la cena navidena en la corporacién, asi
que lo mds seguro es que encuentre a Martha en la reunién. A
eso de las siete y treinta de la noche, llegué a la cena y ya estaban
comenzando a dar los galardones a los empleados del afo.

Estuve pendiente de los movimientos de ella, que no andaba
acompaiiada y compartfa mesa con las parejas de los otros gerentes.
Cuando llamaron a servir la comida, ella sutilmente cogié su bolso
y se dirigi6 al parqueo. Yo la segui.

—:Se va sin cenar? — le dije.
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—iHola! — contesté sorprendida —. La verdad es que a mi no me
gustan estos tipos de reuniones.

—Si no tiene planes, podemos ir a cenar a otro lugar — le sugeri
—, porque ya andamos vestidas y serfa un desperdicio — continué
diciendo.

—iEstd bien! — me contesto.
—Vayamos a mi casa a dejar mi carro y nos vamos en el suyo.

Después de la cena fue a dejarme a la casa. Estaba diferente, mds
abierta a la pldtica y se miraba realmente hermosa y provocadora
en ese vestido ocre. La invité a pasar y accedié. No pude resistir
la tentacién de pedirle que bailara conmigo, lo que nos llevé a
la compenetracién de nuestros cuerpos. Fue fantdstico, algo
maravilloso que nos diéramos cuenta que en muchas ocasiones la
edad... no importa.

Fin
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La amo

PINTE UNA VENTANA
PARA VER POR ELLA
DORMIR A MI ILUSION
BESE EL RECUERDO DE ANOCHE
Y LO ESCONDI EN EL CORAZON
PARA PODER BESARLO
AL DESPERTAR ESTA MANANA.

CAPITULO I

Son las diez de la mafiana. Voy a una reunién con mi jefe, el duefio
de la empresa constructora en la que trabajo.

Tengo cinco afios de antigiiedad en esta constructora. Comencé a
trabajar después de terminar una especializacién en puentes.

Mi nombre es Victoria Abrego. Terminé la carrera de Ingenieria
Civil en la universidad del Estado, como todos’ los miembros de
mi familia que habian salido de la universidad. Eramos ingenieros
por todos lados y a todos nos llamaban igual: “ingeniero Abrego”.

Mi trabajo no me permite estar en una misma ciudad por mds de
un mes. Viajo constantemente a través del pais en la supervisién de
puentes en construccién o haciendo peritajes de los ya existentes.

A mis veintiocho afios sigo soltera, pero como dice una amiga: “no
solterona”.

Para una persona gay en nuestro pafs, como en muchos paises, es
dificil tener pareja estable que no le importe lo que digan los demds
o lo que piense la familia.

Estoy en favor de los principios bdsicos de la familia y la sociedad;
comprendo la cultura e idiosincrasia de mi pueblo, pero no estoy
dispuesta a morir sola por no dar de qué hablar.

Aunque me considere una buena opcién, no tengo tiempo de
ofertarme — esa es mi excusa.
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He tenido muy buenas parejas a través de mi vida, pero no han
sido tiempos de una relacion estable. Ahora es cuando.

Entré a la oficina de la secretaria. Nada que ver con la mfa y mi
territorio de trabajo en las carreteras de todo el pais.

Esta oficina tiene la apariencia de una secretarfa de estado hasta
con alfombra roja y todo lo demds.

—iHola Carmencita! ;Cémo estd usted?
—~Muy bien ingeniero, gy usted?

—Asoleada, cansada, ni siquiera he podido cortarme el cabello. Ya
parezco la tfa cosa; pero contenta.

—La entiendo. En el campo es dificil trabajar, pero se mantiene

delgada.

—Dird que no como — le contesté.

—No le creo — me djjo.

—Carmencita, dentro de cinco afios usted va a trabajar para mi.
—Resérveme el puesto para mi hija; yo ya estoy lista para retiro.
—Usted estd guapisima todavia Carmencita.

—Si, pero eso no me quita lo vieja — y sonrid.

—Don Carlos la espera.

—Gracias!

Entré a la oficina de mi jefe. Climatizada, café, musica, fotografias
y cuadros por todas partes.

—Yo quiero una de estas oficinas — le dije.
~Yo también querfa una cuando tenfa su edad, Victoria — contestd.
—;Cbmo van los puentes del Bajo Agudn?

—No vamos con la fecha planificada por las nuevas lluvias, pero no
creo que pasemos de 60 dias de lo previsto.

—;Qué tal su equipo de trabajo?
—Ellos bien. {La que estd quemada soy yo!

Don Carlos, necesito vacaciones. Ya son dos afos sin descansar. A
veces soy yo la que quiero que siga lloviendo para descansar.

—Por eso la mandé a llamar.
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El Colegio de Ingenieros estd promoviendo un simposio sobre
puentes en Miami. Yo no puedo ir y decidimos en la sesién de
Junta Directiva que usted debe ir.

—;Con todos los gastos pagados? — pregunté.
— iClaro!

—:No es broma?

—iPor supuesto que no!

Pero si no puede, mandamos a otra persona.
—Solo diga cudndo me voy.

—El simposio es lunes, martes y miércoles de la otra semana;
Carmencita va a hacer las reservaciones.

—Pero, ;puedo quedarme un par de dfas mds?
—Si. Pero la empresa no reconoce esos dias.
—No importa!

—Bueno. Deje todo bajo control.
Carmencita le va a ayudar en los trdmites
—iGracias don Carlos!

—Gracias a usted, y jdiviértase!

Sali de la oficina con una cara de felicidad que no cabia en mi, y no
era por las vacaciones sino por el lugar: Miami, South Beach — el
paraiso gay de Florida —, y Disney World.

Inmediatamente le dije a Carmencita que iba a traerle mi pasaporte
y volvi a mi oficina.

Como a las seis de la tarde sali de la oficina y pasé por un restaurante
de comida rdpida para comprar la cena.

He vivido sola por casi diez afios y no me gusta cocinar. Tengo
una tia que me dijo una vez: “La mujer que aprende a cocinar, pasa
toda su vida metida en una cocina”. Solo se le olvidé decir que
“tampoco ahorra”.

Entré al apartamento, mi lugar preferido. Como paso mucho
tiempo en el monte, he aprendido a disfrutar de las etnias y sus
artesanfas. El ambiente que le he dado es muy artesanal, con
motivos originales de cada etnia.
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Después de cenar, fui al escritorio para planificar mi viaje. Busqué
mi pasaporte, verifiqué las fechas de las visas y gracias a Dios todo
estaba en orden.

Luego llegé la parte mds importante: cudnto dinero tenfa para
gastar y disfrutar de todos mis planes.

Chequeé mis cuentas bancarias, hice cdlculo a délares, luego sumé
lo de los vidticos y pensé: “iEs suficiente!”.

Careen mi prima, vive en Miami. Encendi la computadora para
contarle que llegarfa la préxima semana y cudles eran mis planes.
careena@hotmail.com

: /

jHola fea!

Le cuento que me envian a un simposio a Miami la préxima semana

y tengo cuatro dias para mi después. Llego este domingo para que me
vaya a recoger al aeropuerto.

Haga tiempo para que vayamos a Orlando a Disney World. Primita
necesito que me conecte con alguien para ir a la disco.

Bueno manana le escribo para darle mds detalles.

Con caritio, Vicho.

Envie el e-mail y soné despierta. En verdad me emociona el poder
salir del mismo medio y divertirme.

La mafana siguiente llegué a la oficina de la gerencia y como
siempre, estaba Carmencita feliz. Me saludé efusivamente.

—isQué tal ingeniero?!
—iMuy bien! ;Y usted cémo amaneci6?

—iBien! Ya tengo sus papeles. Solo necesito el pasaporte para la
reservacion aérea; el hotel, la inscripcién y sus vidticos estdn para
la tarde.

—La amo!

—iTodos me aman!

En la tarde, volvi a recoger los documentos antes de irme a la casa.
—Ya estoy aqui.

—Aqui estdn sus documentos y su plata.
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Tiene que estar en el acropuerto a las 5:00 a.m.
—Gracias Carmencita!

—No hay por qué.

—La veo el otro lunes.

—iCuidese mucho Victoria!

—iGracias, y adi6s!

Como era viernes por la tarde, decidi ir a visitar a mi tfa, la mamd
de Careen para preguntar si se le ofrecfa algo.

Cuando sali de la casa de mi tia, parecia que ya iba para el
aeropuerto; le mandaba una provisién completa. Eso no me
molesta porque yo no llevaba nada.

Esa noche decidi llamar a Sandra, una amiga de ambiente para ir a
la disco y divertirnos un rato.

Como Sandra nunca dice no a la parranda, quedé en recogerme
alas 9:30 p.m.

Esa noche encontramos a diferentes personas que solo mirdbamos

alli.

Cada difa aparecfan nuevas personas del ambiente o nuevas
conquistas.

Nos tomamos algunas cervezas, bailamos y a Sandra le salié conecte
para esa noche, asi que tuve que hacerle de violin hasta llegar a mi
apartamento. Pero fue divertido.

El domingo me amanecié temprano, cosa que odio. Sandra y su
amiga pasaron la noche conmigo para no tener que madrugar. A
las 5:00 a.m. ya estdbamos en el acropuerto.

Sandra se despidié con un abrazo y dijo:

—Me tengo que ir. Lo siento, pero no he dormido nada.
—OK, y ;gracias!

—Le debo una.

—Lo sé.

—Cuidese y se divierte por mi.

—iNi lo dude!
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Salimos de la ciudad como a las 7:30 a.m., es decir que llegarfamos
a eso de 10:00 a.m. hora local.

Careen estarfa esperindome con su nuevo novio Walter para
llevarme al hotel. Los primeros dfas durante el simposio me
hospedaria en el hotel, por llevarse en el mismo lugar y porque la
empresa paga; los tltimos me mudaria con Careen.

Sali de migracién y alli estaban. Tenfa tanto tiempo de no ver a
Careen que la impresién fue grande. Nos abrazamos y besamos,
saltamos de la alegria y Walter solo se refa al lado.

—Victoria, este es Walter.
—iHola primo! — contesté.
—iQué euforia la de ustedes dos! — aseveré Walter.

—Es que nos escribimos casi todo el tiempo, pero no nos habiamos
visto en casi cuatro afos —asintié Careen.

Walter ayudé con las maletas y fuimos al estacionamiento.
Mientras Walter metia las maletas, Careen me pregunté viendo
hacia el galdn:

—:Qué tal?

—Est4 bien bueno — contesté.

—~Bueno muchachas, jestamos listos!

—;Para dénde vamos? — pregunté Careen —, ;al hotel o a la casa?

—Yo dirfa que a la casa y en la noche al hotel, para que comamos
algo y entregarte el supermercado que te mandé tu mamd.

Ya en el apartamento de Careen, Walter preparé la comida. Como
toda miembro de mi familia, también habia recibido el mismo
consejo y lo habia seguido al pie de la letra.

—Bueno, ;cudles son los planes? — pregunté.
—Usted manda — contesté Careen.

—Manana tengo que estar hasta las cinco en el simposio, pero no
quiero perder tiempo.

—En este pais no se pierde tiempo — dijo Walter.

—Mira Vicho — dijo Careen —, (Vicho es mi diminutivo en la
familia) tengo un amigo gay que se llama John. Ya le hablé y dijo
que podemos ir a South Beach manana.
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—Bien, esa es mi prima favorita.
Walter, supongo que es mente abierta
—No se preocupe por eso.

Como a las 7:00 p.m. llegamos al hotel. Careen y Walter se
despidieron.

En el cuarto, ya acostada platicaba con mis dngeles guardianes y les
comentaba que tenfamos que disfrutar esta semana.

CAPITULO II

Careen, su novio Walter y su amigo John pasarfan por m{ a las 9:30
de la noche para ir a la disco en South Beach. Habia escuchado
tanto de las discos en ese lugar que me morfa por ir.

Llegué del simposio a eso de las 6:30 de la tarde; mi primer dfa fue
de mds presentaciones y credenciales y una que otra conferencia
interesante. Era definitivo que el simposio no era mi prioridad.

Cené en la habitacién y descansé un poco.

A las nueve comencé a vestirme; muy conservadora, pero libre. Al
estar frente al espejo pensaba: “/Espero bailar como loca...!, y al
mismo tiempo, conocer a alguien”.

Ese pensamiento me causaba un poco de temor. No es lo mismo
una disco gay en mi pais, donde pricticamente todas las personas
de ambiente se conocen, que estar en Miami.

Toda mi esperanza radicaba en que John me presentara a alguien
con quien bailar.

Terminando de alistarme estaba cuando soné el teléfono. Era la
recepcionista:

—Disculpe sefiorita Victoria, la buscan en el lobby.
—iGracias! En un momento bajo.

—Hola!

iHola! — contestaron.

—Listos?

—iEstamos listos!
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—Victoria, ¢l es mi amigo John.
— iEncantado!
—iEs un placer! — contesté.

En el camino hablamos de las conferencias y cémo le habia ido a
Careen en el trabajo ese dia.

Walter replicé: “Dejen ya de hablar de obligaciones y hablen de
diversién”.
—iAsi es mi hermano! — secundé John.

Casi cincuenta minutos después llegamos a South Beach.
Obviamente yo estaba perdida, no sabfa por dénde anddbamos.
Es mds, ni siquiera sabia la direccién del hotel donde estaba

hospedada.
—iYa llegamos! — dijo Careen —. Primita, ja divertirse!
—iYes! — contesté.

La disco se vefa concurrida. Tal vez porque era una disco mixta,
por no decir “unisex”.

Me bajé del auto y lef el nombre del local: “One&One”. Ahhh, si
se llama uno a uno no estd mal — pensé.

—Bueno aqui vamos — dijo Walter.
Comprd los boletos y entramos.

Al entrar me senti emocionada. La musica retumbaba; era una
cancién de Madonna la que estaba sonando y empecé a moverme
al ritmo de la cancién.

Localizamos una mesa a unos tres metros del bar lateral. La disco
contaba con tres bares; tenfa un ambiente decorado con pedazos
de cosas, trozos de carros, ruedas de motos; era como un yonker
sobre nosotros; habia un timén de carro antiguo. One&One era
como un museo de partes de vehiculos. El sonido de la musica era
muy alto y el ambiente estaba impregnado de humo de cigarrillo.

—;Qué van a tomar? — pregunté la mesera.
Un tequila y tres cervezas — respondié Careen.
Todavia me acuerdo de sus gustos Vicho.

Contesté con una sonrisa.
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La musica seguia pegajosa. Miré a John y lo invité a bailar. El
contesté: “;Qué van a decir mis fans?”. Se levanté y me tomé de
la mano.

Estando en la pista, John me empez6 a dar referencia de algunas
personas que estaban en la disco:

-Mire, ese chico es de Colombia. El de la camiseta de licra color
purpura, es un tipico gay; un cuerazo, todo estaba en su lugar y un
coqueto de primera.

Sali un dia con él. No estuvo mal — dijo John.

Sonrei.

—Este otro chico también se llama John. Es médico y es cubano.
—Deberfa de trabajar en la OEA — dije.

—No querida, en la ONU - contestd con una carcajada.

Terminamos de bailar y regresamos a la mesa. Careen y Walter
estaban con su bebida a la mitad.

—No los esperamos para brindar, pero jpor usted Victoria! — dijo
Walter, y levantd la cerveza.

iSalud! — dijimos todos.
John localizé con la mirada a un amigo:
— {Con permiso! Mis obligaciones me llaman — y se retiré.

En ese momento, busqué a la mesera que nos estaba atendiendo y
vi sentada en el bar a una mujer que me sorprendié. No podia dejar
de verla y cada momento volvia la mirada hacia el bar. ;;Cémo
explicar la impresién que me causé?! Era una mujer delgada, pelo
liso, color negro; estaba tomando vino tinto, lucia espléndidamente
atractiva.

Al cabo de un rato, John regresé con una amiga, la cual me
presentd y fuimos a bailar. No puedo negar que nos divertimos
mucho bailando; era colombiana de la ciudad pachanguera de
Cali. La chica del bar segufa disfrutando del vino en el mismo
lugar. Estando en la pista de baile, me di cuenta que lo que mds me
llamaba la atencién de ella era su sensualidad.

Tenia una sensualidad que se podia palpar; se distingufa de todas
las mujeres en la disco. Era una mujer stiper sensual y estaba sola.
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Fer, la chica de Cali me pregunté:

—:A quién estd viendo?

—A la chica de ropa oscura que estd en el bar — contesté.
—Estamos en América — me recordé —. {Vaya por ella!
—No, soy una cobarde.

—iClaro que nol, jvamos!, se la presentaré.

—iEso nunca! — respondi.

La tomé de las manos y seguimos bailando. Al regresar a la mesa,
me disculpé para ir al tocador de damas.

“Al fondo a la derecha”, contestaron en son de burla.
Al salir del sanitario, me sorprendi al verla.

—iHola! — me atrevi a decirle.

—iHola! — contest ella.

Me lavé las manos y le dije:

—Ha estado ausente toda la noche.

—;Perdén? — contesté.

Toda la noche ha estado en el bar sin bailar — le dije —. Si quiere
bailar estoy a la orden.

—Lo tomaré en cuenta — respondié.

Salf después de ella y me dirig{ hacia la mesa. {Increible!, hubiera
sido mds fdcil invitarla a una copa — pensé.

-En la mesa Careen dijo:

— Tenemos que irnos a la una porque hay que trabajar mafana. Fer
se habfa quedado con nosotros en la mesa y me pregunté:

— ¢Se atreve, 0 no?

—Ya le hable en el bafio — contesté.
—Y?

=Y qué?

—:Cémo le fue?

—iNo tengo idea! — respond.




o OV it
Pero insisto... {Qué mujer!

Regresamos a la pista con Fer y no podia dejar de verla. Esa mujer
me habfa impresionado.

En la mesa pedimos una ronda més.

En ese momento, ella se acercé a la mesa y me dijo:
— Acepto la propuesta.

Me levanté emocionada y fuimos a bailar.

Mi impresién era tan grande que no dejaba de admirarla.
Obviamente ella se percaté. Olia riquisimo y le dije:

—iQué bien huele!
iGracias! — contesté.
—;Cudl es su nombre?
—Kate.

—Soy Victoria.

—Mucho gusto Victoria.

—No he podido dejar de observarla toda la noche — me atrevi a
decirle.

—Me he dado cuenta — me contestd.
—iEso es trampal

—No es cierto! — se sonrio.

Me percaté de la hora.

— Lo siento pero tenemos que irnos, tenemos compromisos
temprano.

—Yo también — contestd.

—:Va a regresar manana? — pregunté.
—;Mafana? | No lo sé!

—;Y pasado? — insisti.

—iEs muy insistente! — me replicé.

—iA veces! Es que no voy a estar mucho tiempo por acd. Ando de
vacaciones y quisiera volver a verla pronto, si se puede.

—OK!, nos vemos aqui mafiana a las 10:00 p.m.

104



—iEs una promesa!

Regresamos a la mesa y todos se levantaron para irnos.
Me despedi y le recordé:

— iEs una promesa!

Llegué al hotel a las dos de la madrugada. Por arte de magia, no
tenia suefo ni me sentia cansada.

Me acosté pensando en Kate; en Kate a secas... confiando en la
promesa de vernos por la noche.

Logré llegar a la primera conferencia a tiempo pero me habia
levantado con mucho suefio.

La conferencia era de resistencia de puentes en época de desastres,
la cual fue dictada por un PhD de México.

Fue muy interesante y las aportaciones de los participantes
ayudaron a que fuera muy interactiva.

A la hora del almuerzo me comuniqué con Careen y le pregunté
sobre la ida a Disney.

—No se preocupe, pasado mafana iremos. Todo estd cubierto.
_ si?
Una pregunta, gsi?
sPodemos ir hoy a la disco?
_.Hov? ; >
sHoy? ;Otra vez?
—Si, es que tengo una cita
—;Con la chica de anoche?
—Si. su nombre es Kate. Prometi verla hoy.

—Lo siento. Hoy ceno con mi jefa, pero le voy a preguntar a
Walter si puede ir a dejarla.

—Se lo agradezco.
—No hay problema.

En el resto del almuerzo, no pasé un momento en que no pensara
en ella. Mi mente era solo ella. Era una sensacién que desde hace
mucho tiempo no sentfa; Kate era increible! La sensualidad que
expiraba por su cuerpo se podia tocar; su olor estremecia mi cuerpo.

Querfa que las horas pasaran riapidamente, deseando que ella no
rompiera la promesa de llegar.
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A las 9:00 p.m., Walter estaba esperindome en el lobby para
llevarme a la disco. Antes de eso, recogi una tarjeta del hotel.

A las diez menos cuarto ya estdbamos llegando a ONE&ONE.

Walter sabfa que tenfa que entrar conmigo a esperar mi cita 0 mi
plantén.

Walter dijo:
— ¢Estd segura de esto? S¢é que no es su estilo.
—iLo sé!, pero ya estamos aqui.

Nos instalamos en el bar y pedimos unas cervezas, cuando ella
llegé.

—Hola!

iHola! — contesté —. El es Walter, un amigo.
—iHola Walter!

—Hola!

—Bueno muchachas, ya tengo que irme.
—iFue un placer!

—El placer es mio — dijo Kate .

—Me alegro de verla — le dije.

—Yo también me alegro de estar aqui.
—;Quiere tomar algo?

—Una cerveza estd bien.

Nos sentamos en la misma mesa de la noche anterior. Yo estaba
anonadada viéndola.

—;Quiere bailar? — pregunté.
—iBueno!

Estuvimos bailando por aproximadamente 25 minutos. Su olor
me tenfa trastornada. Habfa algo en esa mujer que me revolvia

la libido.
Volvimos a la mesa y pedimos otra tanda de cervezas.
Le expliqué lo que hacfa en Miami y algunas anécdotas de mi vida.

Ella se llama Kate Random. Trabaja en bienes raices, tiene una
maestrfa en Negocios y acaba de romper con su pareja.

106



Regresamos a la pista, bailamos muy despacio; yo acariciaba muy
suave su espalda, cuando ella hizo lo mismo con mi cuello. Era
un momento que no querfa que pasara. Era un momento para la
eternidad.

Solté un suspiro, volvi6 a verme y dijo:

— 1Y eso qué fue?!

—Un deseo reprimido — contesté.

Me miré por un breve instante y me besé.
Después de bailar, regresamos a la mesa. Miré el reloj y pregunté:
— ¢Hasta qué hora tenemos?

Serfa bueno irnos ahora.

—jsAhora?!

-iSi!, jahora!

-OK!

Solicitamos la cuenta y salimos.

En el carro, le pregunté si querfa verme al dfa siguiente, y me
contesté con otra pregunta:

—;Quiere verme?

—iClaro!

Usted me llama mucho la atencién — le dije, y volvi a besarla —.
:Comemos juntas en el almuerzo? — le pregunté.

—iEres increible! Mejor nos vemos en la cena. Paso por ti al hotel a
las 8:00 de la noche.

Al bajarme del carro y despedirme le dije:

— Piense en mi. Y entré al hotel.

Al dfa siguiente, para variar no podia levantarme; asi que llegué
un poco tarde a las conferencias. Era miércoles, el tltimo dia del

simposio; asi que tenfa que divertirme mucho: sacar direcciones,
recibir diplomas, sin olvidar el céctel de despedida.

En la tltima conferencia pase el 90% del tiempo pensando en Kate
y el otro 10% dormida. Lef un poema y transcribi un verso para
ella:

DESEOS DE ESTA NOCHE

107



ESTA NOCHE ME HACE PENSAR EN T1
ME HACE DESEARTE

ME PROVOCA BESARTE

ME INSPIRA DECLAMAR UN POEMA
QUE HABLE DE LAS MARAVILLAS

DE UNA EMOCION QUE DESCONOZCO.

Mis compafieros me eligieron para dar las palabras de despedida
del grupo. Ya me habia tomado seis coca colas en el transcurso
del dia.

Al momento de la despedida, me levanté del asiento; tomé el
micréfono y con voz sensual de dos noches de desvelo, dije entre
otras cosas:

— Cuando esté cerca de un puente en una tormenta con el agua
hasta los tobillos, pensaré: “lo hice tan bien que no se lo llevé el
rio”; tampoco voy a tener mds trabajo. Por eso com{ y bebi como
indigente en el simposio”, asi que es para mi un honor invitarlos
al Coctel.

iMuchas gracias!

Me despedi de los companeros y busqué ayuda en la recepcién del
hotel para prepararme para la noche; mi gran noche.

Me gusta mucho la musica del Puma y siempre cargo mi CD
player; pero necesito una grabadora grande, dos botellas de vino
tinto, dos copas y mucho tiempo.

En la recepcién se pusieron las pilas, me consiguieron todo lo
necesario. También me pusieron unos preservativos en el baio.
iBueno! — pensé —, por lo menos cuidan a sus clientes.

Como quedamos de vernos a las 8:00 de la noche y ya eran las 8:10,
me empecé a poner nerviosa y por fin soné el bendito teléfono:

—iHola!

—Hola Victoria! ;Lista para ir a cenar?

—Si no le molesta, podemos comer aqui — dije.
—Bueno! — contesté.

—iPerfecto!, la espero en el cuarto.

En unos minutos tocaron a la puerta.
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—iHola Kate! {Bienvenida!
—;Qué tal Victoria?

La saludé con un beso en la boca. No sé cémo describir lo que el
olor de su cuerpo le hace al mio. Solo sé que se acelera mi corazén
y hasta me causa un pequefio mareo. Es casi imposible dejar de
sentirla.

—Me encanta su olor — le dije.

—Gracias! — contesto.

—;Cémo estuvo su dia? — pregunté Kate.

—Acelerado, cansado.

Y el suyo?

—Casi me duermo en una reunién.

—Si...ya no tenemos edad para esto.

—No es la edad — dijo Kate —, pero después le explico.
—Pidamos la cena.

Kate pidi6 conejo a la naranja, vino blanco, una ensalada de
caracol de entrada.

Yo pedi langosta en mantequilla y mucha coca cola.

Durante la cena entramos a una pldtica mds formal; preguntas
sobre la edad, tltima relacién formal, la familia, actividades extra
curriculares y lo mucho que me gusta.

Kate comenzé diciendo que tenia 35 anos. Su tltima relacién duré
cuatro afios y medio, pero acabé hace solo unas semanas; le gusta
navegar en la red y el cine.

Por otro lado, su familia vive en Chicago y se mantienen siempre
en contacto. Tiene un apartamento en Miami.

—;Pero ya todo se acabé con su ex pareja? — le pregunté —,;0 estd
en periodo de luto?

—Bueno, jasi parece! — y dejé entrever que no queria tocar el tema.

-Yo colecciono estampillas y artesanfas nacionales; duermo todo
lo que puedo, mi padre murié cuando solo tenia 10 afos, estudie
Ingenierfa Civil y mi tltima relacién formal olvidé cudndo fue;
soltera y sin hijos.
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En ese momento saqué el poema y se lo di.

Kate me quedo viendo fijamente. Me puso nerviosa. En ese
momento le pregunté:

—;Quiere bailar?

Puse la cancién “La llamada del amor”, cantada por El Puma; la
abracé suavemente y comenzamos a bailar.

Estaba en el cielo... su cuerpo delgado, su olor, un cabello
perfecto... para mi en ella todo es perfecto.

Al terminar la cancidn, le ofreci una copa de vino la cual aceptd, y
seguimos bailando al ritmo suave y romdntico de la musica.

La abracé suavemente, acaricie su espalda, mi ritmo cardiaco se
aceleraba, no podia evitar el suspirar constantemente, mi cuerpo
ardia; en ese momento...me besé. La musica seguia tocando; las
dos segufamos al ritmo suave y sensual de las canciones.

No pude calmar mi cuerpo, cada vez ardia mds. El de ella estaba
igual. La abracé fuertemente y la musica pasé a un segundo plano.

Comencé a acariciarle todo el cuerpo, le quite suavemente la ropa;
ella hizo lo mismo. Terminamos en la cama. Su olor se habia
vuelto tangible; una luz tenue hacia que su cuerpo luciera como
una obra de arte.

Tomé el vino, usé su cuerpo como copa y lo degusté suave, muy
suavemente por todo su cuerpo.

El vino combinado con sus fluidos vaginales detoné en una noche
interminable de pasién.

CAPITULO III

A la manana siguiente, ella ya habifa salido y encontré unos versos
sobre el televisor:

AUN NAVEGA EN MIS LABIOS
COMO UN BARCO SIN TIMON
LA SALIVA DE TUS LABIOS
BAUTIZANDO MI ILUSION
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ATESORO LA HUMEDAD

DE TU BOCA EN MI BOCA

Y DOS DESEOS QUE SE HAN HECHO UNO
NAVEGAN EN ESTA PROA.

P.D. Me llama. 555-6589. ;Fue increible!

Kate

Como era jueves, tenfa que dejar el hotel y mudarme con Careen.
Llamé a Walter para que pasara por mi al hotel.

Cuando llegamos a la casa lo primero que hice fue comunicarme
con Kate.

—iHola! — dijo ella al teléfono.
-Hola Kate! — contesté.
—Gusto de ofrla.

—El gusto es mio.

—;Cémo pasé el dia?

—Tuve que venirme temprano porque no aguantaba el sueio. Mi
jefe me preguntd si estaba enferma y le dije que me querfa dar
influenza. Me despaché para no contagiar a los demds.

—:Asi que tiene el fin de semana para usted?

—Asi pdrese.

—;Cules son los planes? — le pregunté.

—Estoy muerta de cansancio, pero prometo verla mafiana temprano.
—Se supone que tengo planes de ir a Disney con Careen.

:Usted quiere venir?

—iMe encantaria!, pero me estoy mareando fécilmente y si uno no
disfruta de los juegos no vale la pena ir.

—Entonces yo tampoco voy.
—Usted estaba emocionada por ir en sus vacaciones a Disney.
—Si, pero no la conocfa todavia.

Me voy el domingo para mi pafs, asi que si estd de acuerdo voy a
pasar el fin de semana con usted.
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—Victoria, para mi es mds que un placer.
—;La puedo llamar mds noche? — le pregunté.
— iClaro!

—Buenas tardes y descanse.

—Adiss!

Careen ya habfa vuelto del trabajo.

—iHola Vicho! ;Cémo la pasé anoche?

Fue la mejor noche de mi vida — le contesté.
Ella es increible, tiene que conocerla.

Bueno creo que ya cambiamos los planes Careen, no creo que
podamos ir a Disney mafana.

= 6
sPor qué?

—Porque el domingo me voy y no me va ajustar el tiempo para
estar con Kate.

—;Por qué no la invita?

—No puede

—:Ya le pregunté6?

—Si, y tiene tres dias de desvelo.

—Es que ustedes no han perdido tiempo, sverdad?
—Careen jella es la respuesta a mis oraciones!
—No es la primera vez que escucho eso.
—Esta si es real.

—Bueno y, ;qué tan pegada estd?

—Primita, jella es increible!

;Podemos invitarla a comer?

—Claro, ;cudndo?

—Hoy!

La tengo que llamar, pero me dijo que estaba cansada, asi que usted
se la enamora.

—No hay problema, de todos modos Walter cocina.
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Cinco minutos mds tarde ya la estaba llamando:

—iHola!

—Hola Victoria

—Sabe ya le extraio — le dije.

Careen mi prima quiere hablar con usted, aqui se la paso.
—iHola Kate!, le habla Careen, la prima de Vicho.

Oh!, no le habia dicho que asi le decimos en la familia.
—No, se lo tenfa escondido.

—Bueno la llamo para invitarla a cenar hoy, js;sabe?!, Walter va a
cocinar.

No vamos a aceptar un “no” de respuesta, que quede claro.
—Gracias, pero estoy cansada.
y

—Eso no lo dudo — dijo Careen con una sonrisa morbosa dibujada
en su cara.

—iEstd bien! A las 8:00 p.m.
—Por mi, es perfecto. Escriba la direccién.

Mientras Careen le daba la direccidn, yo estaba dando brincos de
la emocién.

Cuando faltaban unos cuarenta minutos para las 8:00 p.m.,,
tocaron a la puerta.

—No creo que sea ella. Es muy temprano — comenté Walter.
~Yo abro — le dije.

—iHola John!, pase.

—~Hola querida, ;cémo van sus vacaciones?

—iMuy bien!, lleg6 a tiempo para la cena — le comenté.

—iHi John! — dijo Careen —,no habfa sabido nada de usted desde
el lunes.

~Tuve una semana tnica en el trabajo; tuve que viajar y los viajes
son muy cansados para mi.

—Llega a tiempo para la cena — repitié Walter —. Y cuéntenos, ;qué
hay para el fin de semana?




—Vamos a irnos de reventén con unos amigos y el resto del fin de
semana voy a descansar.

Cuenten, ; y la cena es en honor de qué?

—Es para celebrar el romance entre Victoria y Kate, la muchacha de
la disco de la otra noche.

—;Victoria ligé a alguien? {Me asombra!
—Si, se llama Kate — le contesté —, no tarda en llegar.

Para mi era importante que Kate se sintiera cémoda con mi prima
y los demds, porque si se agradaban serfa ficil mantener una
comunicacién después de mi regreso.

Eran las ocho y cuarto y ella no llegaba; la mesa estaba pricticamente
servida, solo faltaba el plato principal que como eran camarones en
mantequilla, se tenfan que cocer al momento.

Los demds departian en una pldtica de los chismes de la semana.
Yo estaba pensando en mi regreso y la necesidad que tenia de estar
con Kate.

A los pocos minutos sond el timbre y sali a su encuentro. La etapa
de enamoramiento es una de las mds emotivas en las relaciones
porque al verla, mi ritmo cardiaco en definitiva se aceleraba.

—iHola! jBienvenida!, pase.
—Gracias. Perddn por el retraso.
—No hay problema.

—iHola Kate! — dijeron al unisono.

Nos sentamos a la mesa, pasamos una divertida cena y también
muy sabrosa.

Al terminar dije:
—Primita usted estd salvada con un chef como este.
—Las privilegiadas somos pocas — contesté.

Recogimos la mesa, los hombres se fueron a la sala. Para variar nos
tocé a las mujeres poner en orden la cocina.

Mientras estdbamos en la tarea, Careen pregunto cudles eran
nuestros planes para el fin de semana.

—Me gustaria pasar con Victoria hoy y manana si no le molesta
que se la robe.
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—Por mi no hay cuidado. Es més, se la regalo.
—No es para tanto — dijo Kate terminando en una gran carcajada.

—iGracias! — contesté —, no pensé que estaba en oferta.

CAPITULO IV

Al llegar al apartamento de Kate, eran pasadas las 11:00 de la noche;
llegamos y nos acomodamos en la habitacién principal. Encendié
el televisor y comenzamos a platicar de cémo la habfamos pasado
en la cena.

—Estuvo increible el tiempo con Careen y los muchachos — aseverd
Kate.

—Si, la pasamos de maravilla con ellos, pero lo mejor es que ya
estamos juntas y solas.

Nos besamos y estuvimos sumergidas en un abrazo fuerte y tierno
ala vez.

—Bueno!, cuénteme, ;cudnto tiempo estuvo de pareja con su ex?
— pregunté.

—Un poco mds de cuatro afos.
- 2 i ?
;Y por qué terminaron?

—Bueno yo consideraba que ya estdbamos listas para formar una
familia y ella no estaba muy de acuerdo.

—Pero, ;por qué? — pregunté.

:Es por lo de la forma de fecundacién? ;No queria que tuviera
relaciones sexuales con un hombre? — pregunte de nuevo.

—No realmente — me contesté —.La razén principal es que ella no
querfa ser desplazada por el bebé; es decir, querfa que todas mis
atenciones fueran para ella.

~Un poco egoista, ¢no cree? — le contesté.

—Por eso terminamos. Yo ya estoy lista para tener un hijo; criarlo
y educarlo.

—Me parece muy bien. Pero, ;ella se fue porque quiso o usted le
dijo que querfa su espacio?
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—Victoria!

—Si — contesté.

Me miré fijamente y dijo:

— Tengo dos meses y medio de embarazo, es por eso que ella se fue.

Hubo un instante de silencio obligatorio. No sabia qué pensar y
mucho menos qué decir.

—Con razén me vuelve loca su olor.. .es el embarazo — dije.

—Sea seria

iEs en serio! — le contesté.

:Sabe qué?

—Qué?

—Vaaser una nifia, y si se parece a usted va a ser una bebe hermosa.
—:No le importa lo de mi embarazo?

—Por supuesto que no. Es lo mejor que le puede pasar a usted; por
favor no se preocupe por nada; disfrute el embarazo, no se vaya a
engordar mucho.

—Gracias por su apoyo.
—;Cémo que gracias? Me debe un beso.

Esa noche senti una gran ternura por Kate y era por lo de su
embarazo, porque para mi es tan importante la familia, que
deseaba poder formar parte de esta...

A la manana siguiente, nos despertamos realmente tarde. La noche
fue realmente excitante y cansada a la vez.

Kate se levanté y me obligé a levantarme también.
—Vamos a cocinar.

—j:Vamos?! Yo solo puedo dar apoyo moral.
—Estd bien, pero acompdfieme a la cocina.

-OK.

Almorzamos, nos dedicamos toda la tarde a platicar y hacer el
amor.

—;Se va a comunicar conmigo? — pregunté con una cara de tristeza
—. Espero que esto no haya sido un “acostén de fin de semana”.

116



—Mire Victoria, usted sabe que la distancia en estas circunstancias
obliga a no tener esperanzas en mantener una relacién. No es que
lo vea como un “acostén”, pero hay que ser realistas; somos de
diferentes ambientes y las dos necesitamos a alguien cerca. Yo
tengo al bebé y usted debe buscar a alguien.

—Tiene razén. Pero prometamos que si vamos a tener comunicacién
via teléfono o internet.

—Eso si se lo prometo.

A la mafana siguiente tenfa que tomar el vuelo de regreso. Kate me
fue a dejar a la casa de Careen.

—Cuidese mucho y no olvide cuidar ala bebé —le dije al despedirnos.
—;Qué seguridad tiene usted de que es nifia?

— Es porque yo sé el secreto.

—;Cudl es?

-—Se lo digo cuando nazca. Es una promesa.

—Cuidese, usted también.

Como no habia pasado mucho tiempo con Careen, estuvimos
despiertas toda la noche arreglando las maletas y contdndonos
nuestras cosas.

El volver a mi casa, a mi espacio, a mis obligaciones, mi mundo real
fue algo dificil de asimilar. Los primeros dias en la oficina fueron
un caos; no podfa mantenerme consciente en mis obligaciones. Por
un lado el cansancio fisico y por el otro Kate era lo tnico en mi
mente.

Cuando estaba en la oficina, aprovechaba para mandarle e-mails a
ella y contestar los que habifa recibido.

La primera semana la llamé por lo menos doce veces, solo para
decirle que la extrafiaba y preguntarle por el embarazo.

Por el trabajo tuve que salir al campo por algunas semanas y el
celular no tenfa sefial, lo que vali6 que nuestra comunicacién
disminuyera en ese tiempo.

Al volver a la oficina, revisé mi correspondencia y encontré los
siguientes versos:
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TENGO UNA ILUSION

QUE DUERME ENTRE MIS SABANAS

QUE SE ACUESTA CONMIGO

Y DESPIERTA EN MI ALMA

QUE SE LAVA LA CARA CON GOTITAS DEL ALBA

TENGO UNA ILUSION

QUE SE HA HECHO DUENA

DE LOS DESENFRENADOS LATIDOS DEL CORAZON
COMO MARIPOSA SE POSA EN MIS PECHOS
YENTRE SUS ALAS

ME HACE EL AMOR

TENGO UNA ILUSION

QUE SE PIERDE EN SU MUNDO
Y SE ENCUENTRA EN EL MIO

A QUIEN SUENO DESPIERTA

Y QUE VIVO DORMIDA.

Con amor, Kate

No puedo explicar en palabras lo que senti al leer ese poema.
Me senti profundamente unida a Kate; no era posible que no
tuviéramos una relacién por no estar cerca. Sabia cudndo tenia que
visitar al médico y como habia salido el electro sonido; cémo le
gustaba tomar el café y ella sabfa cémo construir un puente en
teorfa. Prometimos no sentirnos involucradas en una relacién,
pero cada una siguié involucrada en la vida de la otra. Fue como

celebrar una ceremonia de compromiso.

Llegué al apartamento y lo primero que hice fue llamarla por

teléfono.

—iHello!

—iHola! — contesté.

—iVictoria! ;Cémo le fue en su viaje?

—Muy bien, extrafidndola a morir. ;Y la bebé? — pregunté.
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—Las dos estamos muy bien, gracias.

—Kate, quiero decirle algo muy importante para mi.

—Qué es?

—;Recuerda cuando dijimos que cada una tenfa que seguir su vida?
—Claro que lo recuerdo.

—Bueno es que tengo. ..

—iEstd bien! — interrumpid Kate—. Si ya tiene alguien especial en su
vida es el momento que nos dejemos de comunicar tanto.

—No, no es eso.
—:Entonces?
—Kate, jla amo!

iEs una realidad! Usted forma parte de mi vida; todas las noches
hago el amor con usted, no hago espacio en mi vida para nadie més.

Lo siento. No lo pude evitar.

—No se disculpe. No fue su culpa el enamorarse, yo no le di espacio.
Pensé que podia contar con usted para todo como una pareja.

—Entonces que dice Kate, ;quiere ser mi pareja?

—Victoria, la deseo con todo mi corazén, pero, ;qué vamos a hacer
tan lejos?

—Bueno, por el momento seguiré siendo fiel y luego veremos.
La amo.
~Yo también la amo Victoria.

Toda la semana segui pensando en mi relacién con Kate. Muchas
personas se casan por correspondencia y no se conocen y muchos
otros mds se van a trabajar y vuelven tiempo después.

Sorprendi a Kate con un poema...
PIENSO EN TI

CUANDO CAE LA NOCHE

CUANDO DESPIERTA EL DIA
CUANDO ME APARTO DEL MUNDO
CUANDO REGRESO A LA VIDA
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CUANDO EL AVE VUELA

CUANDO REGRESA A SU NIDO

CUANDO EN MIS NOCHES DE INSOMNIO
MI LENGUA ACARICIA TU BOCA
YLUEGO BAJAA TU OMBLIGO

PIENSO EN T1

CUANDO EL TIEMPO APURA

CUANDO DETIENE SU MARCHA

CUANDO EL CORAZON PALPITA VIOLENTO
CUANDO SE QUEDA EN PLENA CALMA
CUANDO MI CUERPO TE BUSCA

Y NO TE ENCUENTRA EN MI CAMA.

CAPITULO V

Era comienzos de abril. Solo faltaban algunos dias para que Kate
diera a luz. Nuestra comunicacién en los dltimos dias habia
mejorado considerablemente, por lo nerviosa que yo estaba; la
palabra puede ser “emocionada”.

Definitivamente estaba enamorada de ella. En mi mente y mi
corazén solo estaba el deseo de formar una familia; la inspiracién
llego a mi y escribi un verso para ella.

ME FALTAS TU

DIBUJO LA SOMBRA DE TU CUERPO

ME ENTREGO AL SILENCIO

REVIVO EL ULTIMO DIA EN TU APARTAMENTO
REPASO EN MI BOCA TUS BESOS

CAPTURO TU MIRADA AL HACER EL AMOR
ASPIRO TU ALIENTO
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BANO MI CUERPO EN TU SUDOR

RECORRO TU CUERPO CON MIS MANOS Y LENGUA
APRISIONO TUS PECHOS CON MI BOCA ANSIOSA
ALBOROTO TU PELO

LLENO MI ESPACIO CON TU RECUERDO
COMPARTO MI ALIENTO CON EL TUYO

BUSCO TUS ANSIAS EN MI SENO HAMBRIENTO
VUELVOME COPA PARA TU VINO.

Decidi sacar permiso en la oficina por cuatro dias y preparé un
viaje sorpresa a Miami. Las preguntas de siempre: ;Se adelantard a
la fecha?, ;se mantendrd constante o se retrasard?

Llamé a la agencia de viajes para reservar tres dias seguidos, desde
el 8 hasta el 10 de abril.

El 6 de abril a las 8:00 p.m., Kate me llamé diciendo que ya era
hora. El bebé se adelantd y mis planes eran para dos dias después.

—iCuidese! - le dije.

No olvide que la amo.

Yo también la amo — me contesté.

—Por favor haga lo imposible porque me avisen.
Suerte y saludos al bebé.

Esa noche no pude dormir. Revisé mi correo electrénico y habia
un mensaje:

“Fue nifia. Las dos estdn bien. Estardn en la casa manana por la
tarde”.

La alegria me envolvié. jMe sentfa mamd! Y como lo habia
pronosticado, fue nifa.

Confirmé mi viaje. Solo llevaba un maletin de mano — para no
perder el tiempo —, y regalos para las dos mujeres de mi vida.

Para variar, tuve que pedirle a Sandra que me llevara al aeropuerto
y madrugar. Pero ese dia lo menos que tuve fue suefio.

Arribé al aeropuerto de Miami y los de migracién me preguntaron
por qué no llevaba equipaje; tuve que explicar que solo iba por
cuatro dias y no me iba a quedar de mojada.
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Sali del aeropuerto, cogi un taxi rumbo a Hialeah. Al entrar al
edificio, el corazén no cabifa en mf; el hecho de que Kate era madre
me contagi6 de una manera increible.

Toqué la puerta del apartamento, y fue una sorpresa — por no
decir una desagradable sorpresa —, que Fanny — la ex pareja de
Kate — abriera la puerta. Estaba en pantalones cortos, casi en pafos
menores.

iHola! — le dije.

¢Se encuentra Kate?

—Si, estd en el cuarto con la bebé.
—;Puedo pasar?

—Claro.

Al momento de ir hacia el cuarto, todo el mundo se me vino
encima. Ni ella pregunté quién era yo, ni yo me identifiqué. Ahora
me dolfa el pecho.

Llegué a la puerta del cuarto y dije:

— iSorpresal

Kate con una cara de susto y de alegrfa pregunté:
— ¢Qué hace aqui?

—Vengo a darle la bienvenida al mundo a la bebé.
Besé a Kate en la boca y le dije:

— iFelicidades, amor!

La bebé — igual a todos los bebés del mundo a los dias de nacida —,
era hermosa, vista con ojos de madre.

En ese momento Fanny ya vestida, tocé a la puerta y dijo:
— Voy a salir. Ustedes tienen mucho de qué hablar.

Al salir, le pregunté a Kate:

— ¢Ella la estd acompafiando por lo de la bebé?

—Si'y no. Ella volvié desde hace un mes.

—;Comparte apartamento o vive con usted? — pregunté.

No querfa escuchar la respuesta. En ese momento hasta ganas de
llorar me dieron.

—Volvimos como pareja — contesto.

Ese fue el momento mds doloroso de mi vida.
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—;Por qué? ;Por qué no me lo dijo antes?

—Ella volvié y dijo que me amaba. Fueron cuatro anos y medio de
convivir juntas.

—Pero al momento que usted decidié tener a la bebé, se dio vuelta
como tipico macho, que no quiere ver a la mujer embarazada.

Ahora es el mejor momento de regresar. Ella es muy cémoda y
usted es muy fécil — le dije.

—Usted no estd conmigo, y yo necesito una relacion estable.

—Cuando decidid tener a la nina, decidi6é qué relacién queria tener
— le contesté.

En ese momento, ella comenzé a llorar. Yo no pude contener el
llanto.

~Yo la amo y amo a la bebé — entre sollozos le dije.
—iLo sé! Yo también la amo, pero no podemos estar juntas.

Saqué los regalos de ella y la nifa; los dejé sobre la cama y sali del
apartamento.

En la calle lo tnico que se me ocurri6 fue pedir un taxi que me
llevara al acropuerto. Llegué al mostrador de la linea aérea en la

ue habia viajado y me pusieron en lista de espera para el siguiente
jl'a. Le dije a la recepcionista que iba a quedarme en el aeropuerto
hasta el dia siguiente.

Eran las cuatro de la tarde. Estaba sola y dolida en el Aeropuerto
Internacional de Miami, esperando que la noche pasara.

En ese momento, recordé mi infancia cuando hacfa vela en la
i%lesia de mi pueblo, o cuando tenia que cuidar a algin familiar en
el hospital toda la noche.

Pasé la noche en las cafeterias y el bano del aeropuerto. A la
mafiana siguiente en cuanto abrieron la linea aérea confirmé y ya
tenfa cupo.

Como tenia permiso por cuatro dias pensé en estar sola todo ese
tiempo.

Al llegar a la casa desconecté el teléfono, me bafie, comi y me tomé
una pastilla para dormir.

Ya han pasado dos meses desde que Kate rompié conmigo; no he
vuelto a saber de ella ni de la bebé, aunque mi corazén no deja de
estar con ella.

Recordé que no tuve ocasién para decirle el secreto del embarazo.
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Escribi un dltimo poema para acallar mi dolor.

LETANIA

QUE ES ESTA LETANIA

QUE APRISIONA AL ALMA

QUE ES TAN INCOMPRENSIBLE
SOLEDAD QUE ME EMBARGA

YA NO ENCUENTRO CONSUELO EN EL SOL
Y ENTRE MAS TE PIENSO

MAS TE ANORA EL CORAZON

YA NO EXISTE EN LA MENTE

LUGAR PARA NADA MAS

MAS TE PIENSO Y MAS SE ADUENA

DE MI ALMA LA ILUSION

YA NO HAY RINCON PROHIBIDO
QUE SE EXPLORE MI PASION

SOLO HUELLAS EN TU ALMOHADA
Y UNA DULCE CANCION

ES MILANES QUE AHORA CANTA

Y QUE EMBRIAGA MI RAZON
DONDE ESTAS PEQUENA MIA

NO PROVOQUES MI DOLOR
CONECTATE A MIS RECUERDOS
MIENTRAS EN SUENOS ETERNALES
TE HAGO TIERNAMENTE EL AMOR.

Mi vida sigue igual. Sigo reconstruyendo puentes tanto internos
como de concreto.

Fin
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