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La autora se propuso romper las barreras y prejuicios de 
la sociedad valorando los sentimientos y las emociones 
femeninas desde una perspectiva no convencional.
Sentimientos sin sombra, nos presenta historias con 
abundantes emociones que encierran derroches de pasión, 
amor, amistad, fraternidad, pero sobre todo respeto.
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Lourdes, Lourdes

CAPÍTULO I

El desorden de cátedra
Tengo que ir a dar cátedra. ¿Quiere entrar,  o se va a la cafetería? 
– preguntó Katia.
No. Mejor voy a entrar a la clase de Sociología, así no la presiono 
– le contesté.
–Bueno, nos vemos en la cafetería cuando termine.
–OK.
Entré a la clase de Sociología como una estudiante cualquiera; 
entró el licenciado Peña, un maestro veterano de por lo menos 67 
años de edad y luchador de grandes batallas, pero ortodoxo en sus 
enseñanzas.
–Actualmente estamos viviendo los peores ejemplos de lo que una 
sociedad puede llegar a ser, a través del anarquismo y la falta de 
autoridad moral – discernía el catedrático –. Actualmente tenemos 
que decirles a nuestros jóvenes que la familia es la base de la 
sociedad.  Pero no tenemos familias; la entidad del matrimonio 
ya no funciona. Existen en nuestros días más índices de divorcios 
que en cualquier otra época,  hasta la Iglesia ya tiene juzgados 
especializados en derecho canónico para tramitar divorcios 
eclesiásticos – continuaba la cátedra –.
Miren cómo está la humanidad, que los homosexuales nos han 
heredado una de las peores pestes de los últimos cien años.
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¡Usted sabe que eso no es cierto! – interrumpí abruptamente la 
clase –.
¡¿Cómo es posible que se atreva a decir esa falacia?! – Insistí.
En ese momento la clase se puso tensa. Algunos alumnos ni se 
inmutaron, pero otros no podían creer que le estaba hablando de 
esa manera al zar de la sociología.
–¿Usted quién es para refutarme en mi clase? – preguntó.
–¡Eso qué importa!, ¡lo que sí importa aquí, es que usted no puede 
venir a educar a estos alumnos con ideas homofóbicas y prejuicios!.
–Cuando usted nació yo ya daba clases, y nadie me refuta en mi 
clase.
–Siempre hay una primera vez, profesor. Tendrá 29 años de dar 
clases, pero son tres años de experiencias y veintiséis repetitivos. 
Así que le aconsejo que se actualice, pida un año sabático o 
simplemente se retire. Usted tiene más paradigmas que Matusalén 
– le dije.
Toda la clase estaba en silencio. El licenciado Peña no podía 
contener la rabia por la interrupción y mi supuesta insolencia.
–Mire señorita, o se sale de mi clase o me voy yo – amenazó.
–Nunca voy a permitir que se enseñe a odiar e irrespetar la vida, ya 
sea sexual o de creencias; por si no se ha dado cuenta ya no existen 
países subdesarrollados, siempre existe tecnología, libros, personas 
educadas en cualquier lugar.
Y ustedes que se hacen llamar “alumnos”, una universidad no 
es una escuelita alegre; refuten, cuestionen, lean, aprendan. No 
siempre las personas que se paran frente a ustedes tienen toda la 
verdad – dije con cólera y frustración a los alumnos.
En ese momento, el licenciado salió de la clase vociferando. Yo 
también salí. Necesitaba un cigarro y pensé:  “Vale más que cuando 
era estudiante no me tocó un catedrático así”.
Me dirigí a la cafetería a esperar a Katia. Saqué un cigarrillo, y entre 
cólera y pasión, lo disfruté.
–¡Hola! ¿Cómo le fue? – Preguntó Katia.
–¡Súper bien! De hecho, me la pasé de maravilla con ese maestro.
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–Voy a la sala de maestros a dejar el dinero del bingo. ¿Quiere ir, 
o me espera?.
–Mejor la espero – le dije .
Katia es una amiga de infancia y no nos hemos alejado mucho en 
la vida, solo que ahora se gana la vida como catedrática de Filosofía 
y yo, voy a presentar el examen para optar a la abogacía dentro de 
dos semanas.
Mi nombre es Cora Madrid, estudié Derecho en la universidad del 
Estado; tengo treinta y seis años; después de ejercer la carrera por 
trece años estoy preparándome para tomar el examen de abogacía. 
Me gustan los deportes por televisión y todo lo que se relacione al 
mejor invento del siglo XX – la televisión.
Terminé una relación que duró casi tres años. ¿La causa? 
¡Quién sabe!, trabajo, falta de trabajo, familia, falta de familia, 
aburrimiento, monotonía, una tercera persona, falta de intereses 
comunes, absorción. Cuando una relación se termina, las causas 
por lo general se justifican por la emoción de los momentos.
Terminé de fumar y saqué un libro de Stephen King, “El Lado 
Oscuro”, que la verdad prefiero ver la historia por televisión que leer.
Quince minutos más tarde, Katia apareció.
–¿Ya estamos listas? – pregunté.
–Sí, ya nos podemos ir.
Cuando nos dirigíamos al parqueo, Katia se encontró con su 
jefa, la licenciada Lourdes Pacheco; una mujer que se veía muy 
interesante: delgada, ojos color miel, pelo castaño, de buen porte 
y vestir, olía sabroso, de mediana edad pero muy bien cuidada.
–¡Licenciada Lourdes!, le acabo de llevar el dinero de los boletos 
para el bingo. Se lo dejé con la Rosita.
–¡Gracias!   ¿Y cuántos alumnos van a ir? 
–Todos me compraron.
–¿No los obligó?
–¡¿Cómo va creer eso?!, solo los motivé. No pregunte cómo; usted 
solo consiga fondos para el teatro de la escuela.
Lo siento, le presento a una buena amiga, Cora. Ella es mi jefa, la 
licenciada Lourdes Pacheco y ella es la licenciada y futura abogada, 
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Cora Madrid.
–¡Mucho gusto!  
–¡El gusto es mío!  
–¡Futura abogada! – dijo con admiración.
–Eso espero.
–¿Y ustedes van a ir al bingo? – dijo la licenciada Lourdes.
–¡Si me invitan!  
–Disculpe la curiosidad, ¿ese libro es de Stephen King? – Preguntó 
la licenciada Lourdes.
 –¡Sí! Se llama “El Lado Oscuro”. ¿A usted le gusta como él escribe? 
–¡Me encanta!, es mi escritor preferido a decir verdad.  
–¿Ya leyó éste?
–No.
–Cuando lo termine, se lo presto. 
–¿Cuáles más ha leído? – le pregunté.
–Cementerio de mascotas, The Stand, The Shining y Misery.
–Yo solo éste.  La verdad es que prefiero verlo por película.
–¿Y las tiene? – preguntó Lourdes –, porque es bueno coleccionarlas.
–¡Sí! tengo The Stand, Cementerio de mascotas y no sé si ya leyó o 
vio The Tommyknockers.
–¡No! – contestó.
–Se trata de una enfermera y un ente diabólico. Usted sabe, a lo 
Stephen King, cuando quiera la podemos ver.
–¡Es un trato! Nos ponemos de acuerdo con Katia y espero verlas 
en el bingo – se despidió.
–No se preocupe, allí estaremos – le contesté.
–¡Coqueta! – dijo Katia–.  ¿Desde cuándo le gusta Stephen King? 
–Desde hoy.  
–Pues parece que se ha visto todo de él.
–La verdad es que si he visto dos o tres de sus películas es mucho, 
pero acabo de leer las obras publicadas por él, en el libro cuando la 
estaba esperando en la cafetería.
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–O sea que no tiene las películas – dijo en son de burla.
–No. Pero no significa que no las pueda conseguir – contesté.
Hábleme de su jefa, ¿está soltera?, ¿sin compromiso?  ¿con ganas de 
tener una experiencia inolvidable?
–Usted no se compone Cora, y creo que mi jefa no es un tema 
para discutir.
–No sea así, usted sabe que solo es curiosidad.
–¡Así se empieza!, pero de todos modos no creo que le salga nada. 
Es la mujer más seria que conozco. Tiene veintiséis años de trabajar 
en la universidad; es la jefa de la carrera de Filosofía. Tiene como 
cincuenta años, es tachada a la antigua, no va a reuniones, nunca 
la he visto sociabilizando, solo para las obras de teatro; ella es 
la encargada del  teatro de la universidad, tiene una hija que es 
farmacéutica y vive con ella. Es todo lo que sé, y ahorita que me 
acabo de enterar que le gusta Stephen King. 
Nos despedimos y quedamos de vernos el viernes a las 6:30 p.m. 
para ir al bingo. Sabía que mi prioridad en estas dos semanas tenía 
que ser mi examen. Pero ya que la vida me la estaba poniendo 
enfrente, no podía obviarla; aunque no le iba a prestar mucha 
atención.
Al llegar a la oficina, me encontré en el parqueo con Juan Carlos, 
el practicante de turno en el bufete.
–¡Buenas tardes, licenciada Madrid!
–¡Buenas tardes, Juan Carlos! 
–¿Le ayudo con sus cosas? – preguntó.
–¡Muy amable!
Juan Carlos,  usted me comentó que su cuñado es dueño de una 
renta de videos.
–Sí licenciada, es dueño de “Mejores Videos”. Si necesita alguna 
película, solo dígame.
–La verdad es que sí necesito de muchas. ¿Tendrá su cuñado algo 
de Stephen King?
–Lo más seguro que sí. Sino, lo consigue con otras de la asociación.
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–Le voy a dar una misión Juan Carlos. Para dentro de veinte días 
necesito todo lo que pueda conseguirme de Stephen King; ya sea 
en VHS, DVD o quemado para computadora en español o inglés. 
¿Cree que pueda conseguirlos?
–Esa es mi misión. No se preocupe, por lo menos una va a tener 
para ese día.
–Confío en usted.
Al entrar al bufete, cada cual se dirigió a su oficina.

El bingo
A las seis de la tarde pasé por Katia para ir al bingo. Llevaba varias 
cosas como monedas de dos centavos, chapas, canicas y cosas de 
esas porque se acostumbra pedirlas en los bingos para ganarse 
premios, porque esperanzarme a gritar “¡Bingo!”, estaba muy 
difícil.
–Definitivamente no tengo mucho tiempo para divertirme antes 
del examen – le comenté a Katia –, pero para ver a la licenciada 
Lourdes, no me importa desvelarme más de lo planeado.
–No se preocupe, no vamos a estar más de dos horas porque yo 
tengo una cita a las 9:30.
–¡ ¿Cita?!
–Sí. No se vaya a poner celosa.
–Depende, si es con la licenciada Lourdes, la secuestraría para que 
no fuera, pero con alguien más, me arriesgo.
–Es con Martín Flores, el de logística de la Comisaría.
–Ese tipo no me dio buena espina.
–A usted nadie le da buena espina.
–Es cierto, las prefiero solteras.
–Bueno, nos vamos a las nueve en punto después de ver a Lourdes.
–¡Ya es “Lourdes”!
–Bueno, a la licenciada Lourdes.
Entramos. La mayor parte de las mesas estaban ocupadas por los 
alumnos. Nos dirigimos a recoger los cartones y divisamos una 
mesa con espacio.
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Nos acomodamos y Katia envió a uno de sus alumnos a 
conseguirnos refrescos.
Había mimos, payasos y hasta zancos; el ambiente estaba a la altura 
de una actividad para el teatro.
La licenciada Lourdes no se divisaba por ningún lado. Katia me 
mostró a Lourdes María, la hija de Lourdes; muy bonita, un poco 
chaparra pero buen cuerpo.
–Allí está la licenciada – dijo Katia –, junto al equipo de sonido.
–Va ser imposible que la pueda ver hoy. Mejor juguemos.
Pasamos divertida la velada. Nunca gritamos bingo, ni siquiera los 
alumnos de Katia. Fue la mesa con más mala suerte de la noche, 
pero nos divertimos mucho.
Dejé a Katia en su casa. Yo me dirigí a la mía; tenía mucho que 
estudiar.
El día del examen, nos presentamos a las ocho de la mañana. 
Éramos un total de treinta y siete aspirantes y teníamos tres horas 
para contestar el examen.
Los examinadores dieron las instrucciones:
“Tienen tres horas para finalizar, no les tenemos que recordar 
que ya son profesionales y que no pueden hacer trampa, aunque 
queden solos en la sala.
La letra es fundamental, ninguno de los examinadores vamos a 
descifrar nada: limpio y claro. Pueden comenzar”.
Es increíble cómo pueden confiar en leguleyos. Piensan que alguno 
de nosotros no es capaz de hacer trampa. Si nos dejan solos, están 
soñando.
Al comenzar a desarrollar el examen no sentí en lo absoluto difícil 
las preguntas. Lo que sí se me estaba haciendo difícil era escribir; 
tenía tanto tiempo que no escribía a mano más de diez palabras, 
solo por computadora; ya no podía escribir de corrido, ni en letra 
de carta, hasta la ortografía me estaba fallando; no sabía dónde 
poner tildes, la máquina está acostumbrada a ponerlos. Esto sí fue 
un martirio.
Terminé el examen exactamente a las tres horas y no sabía si iban 
a entenderle a mi letra.
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Después del examen nos fuimos con unos amigos y colegas a comer 
algo. Nos dirigimos por la carretera a Valle de Ángeles, comimos, 
bebimos, reímos y contamos anécdotas del examen. 
Regresé a la casa a las seis de la tarde. Decidí acostarme. No podía 
ni pensar; me excedí un poco con las cervezas.

CAPÍTULO II

La conquista
Como teníamos que esperar por el resultado de los exámenes, 
decidí borrarlos de mi mente, estaba segura que me había ido bien.
Juan Carlos cumplió con su misión y consiguió las tres películas, 
así que mi plan tenía que dar inicio. Llamé a Katia para pedirle 
el número de teléfono de Lourdes y ponernos de acuerdo para 
cuándo y dónde íbamos a ver las películas.
Tomé valor para llamarla. Pensé que ya no se iba a acordar de mí. 
Pero resultó fácil; me dio el número de la casa para que la llamara 
el sábado, para ponernos de acuerdo en la hora.
A las tres de la tarde, llamé para ponernos de acuerdo a qué hora 
íbamos a ver la película y contestó la hija:
–¡Buenas tardes!, ¿se encuentra la licenciada Lourdes? 
–Sí, ¿quién la llama?
–La licenciada Cora Madrid.
–Un momento… ¡Mamá, la llama la licenciada Cora Madrid!
–¡Buenas tardes!
–¡Buenas tardes Lourdes!, la llamo para ponernos de acuerdo.
–¿A las seis de la tarde está bien?, así pedimos una pizza para comer.
–Por mí está perfecto. ¿Me da su dirección?
A las cinco y cuarenta y cinco llegué a la colonia donde vive Lourdes; 
llevaba las películas, palomitas de maíz y mi mejor actitud.
Cuando toqué a la puerta me abrió la hija.
–¡Hola! ¿Está su mamá?
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–Sí, pase.
–¡Hola! ¿Cómo está?
–Bien, pase.
No sé si ya conocía a mi hija Lourdes María. 
–Nos vimos en la puerta. Mucho gusto Lourdes María.
–El gusto es mío.
–¿Se va a quedar a ver la película con nosotras? – le pregunté.
–No creo. Dura como tres horas, más bien – dirigiéndose a la 
mama –, voy a ir a la casa de Angélica.
La velada estuvo muy bien. Vimos la película, que sí duró tres 
horas sin parar; comimos pizza y nos pusimos de acuerdo en 
vernos la siguiente semana, que era fin de semana largo para ver las 
otras dos. Le dejé el libro y mi  número de teléfono. Le dije que la 
llamaría durante la semana.
Así fue. El fin de semana siguiente pasamos juntas viendo las 
películas, siempre en la casa de ella. Hablamos de literatura y arte. 
Nos divertíamos mucho.
El martes nos dieron los resultados de los exámenes y me dieron 
la noticia que lo había aprobado. Estaba súper contenta y decidí 
después de llamar a mis papás y darles la noticia, invitar a  almorzar 
a Lourdes para celebrar.
Fuimos a almorzar a un restaurante de mariscos y estábamos en 
plena tertulia cuando doña Estela Alcántara, la tía de mí ex pareja, 
se acercó a saludarme.
–¡Hola Cora! ¿Cómo ha estado? Hace días que no va por la casa.
–¡Hola doña Estela! ¿Cómo ha estado?
–Bien, ¿y tú?
–Muy bien. No he podido ir a la casa porque me estaba preparando 
para mi examen, ¿se acuerda que le comenté?
–¡Claro! ¿Y qué tal te fue?
–Muy bien. Ya está hablando con una abogada y notaria, ¡si quiere 
ya la puedo casar!
–Si tuviera pretendiente no lo dudaría.
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No deje de ir a visitarnos, usted sabe que es bienvenida en la casa 
aunque ya no tenga nada con Claudia.
–Es muy amable, le prometo que voy a llegar.
Se despidió y yo sentí que las puertas de mi closet estaban de par 
en par.
–Déjeme explicarle.
–No tiene nada que explicar. Cada cual es dueño de su vida y hace 
de ella un carnaval, si así lo quiere.
–Necesito hacerlo.
–La escucho, pero insisto que no es necesario.
–Prácticamente mi vida no ha sido un carnaval, pero no sé hasta 
dónde a usted le afecta la sexualidad lésbica de la persona con 
quien está compartiendo sus almuerzos y tiempo libre.
–No se preocupe, coma tranquila que no vivo en el siglo pasado. 
No soy una mujer cerrada. La gente confunde lo estricta que soy 
con una actitud cerrada. Pero está bien para mí, y la imagen que 
tengo de usted no la va a cambiar con quien se acuesta.
Allí finalizó la plática referente a mi sexualidad. Me había 
asombrado la facilidad con que lo tomó, así que aproveche para 
invitarla a conocer mi casa ya que solo habíamos visto las películas 
en la de ella.
Quedamos en vernos el siguiente sábado a las ocho de la noche, 
después de un compromiso que yo tenía.
–¡Bueno! Bienvenida a mi hogar. Hogar de una sola alma, pero 
definitivamente ¡es mi hogar!
–¡Qué amplio!
–La casa no es tan grande, lo que pasa es que tenía tres habitaciones 
y como no me gustan las paredes sino los espacios abiertos para 
manejar un solo ambiente en la decoración, mandé a botar las 
paredes de la cocina y del cuarto que daba a la calle; solo dejé mi 
habitación y el estudio cerrados.
–Se mira bastante amplia.
–Esa es la idea, dar una imagen de amplitud. Y como me gusta 
el arte tengo una pequeña colección de cuadros de artistas 
hondureños.
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–Ya veo, me gusta ese desnudo.
–¡A mí también!
–¿Qué música le gustaría escuchar?
–Algo en español.`
–Serrat, Silvio, Mercedes, Pablo, Rosana, Facundo, Soledad, solo 
pida.
–Más bien algo como Los Iracundos o Los Galos.
–También tengo algo de ellos. Déjeme buscar.
Puse la música. Era increíble que Lourdes estuviera en mi casa, 
la cual había arreglado para la ocasión. Limpia, olorosa, cortinas, 
toallas, todo estaba en su lugar; velas, incienso, vino, cervezas, ron, 
hielo, las copas, todo lo necesario para una buena estrategia; lo que 
me faltaba era el valor.
–¿Qué quiere tomar?
–Agua está bien.
–¡¿Agua?!
Fui a la refrigeradora a buscar un vaso con agua y le dije:
“Yo me voy a servir vino tinto, ¿gusta una copa?”
–Sí claro, pero quisiera un poco de agua antes.
–Ya se la llevo.
Abrí la botella de vino tinto, saque mi mejor par de copas y lo serví. 
Mientras tanto, ella estaba en el estudio viendo los libros.
–Aquí tiene – dándole el agua.
–¡Gracias! Qué buenos libros tiene aquí; La divina comedia, El 
Quijote, La ilíada, La odisea, mitología, arte, historia, Las mil y 
una noche.
–Todos tienen más de cuarenta años de edición y son completos, 
no resúmenes como los de ahora.
–¿Ya los leyó?
–No todos. Me faltan La divina comedia y El Quijote; es decir, 
ya los leí pero no en esta edición. Pero como puede usted ver son 
dos tomos con más de doscientas hojas tamaño legal, y como las 
traducciones cambian y las palabras cobran a través del tiempo 



16

otros significados, tengo que sacar mi diccionario antiguo para 
entender. Insisto, prefiero verlos por televisión.
–¡Cómo es usted!, si yo los tuviera ya los hubiera leído.
–¡Claro! Usted es la maestra de Filosofía y yo una simple mortal.
Cuando leí hace como veinte años “Las mil y una noche” de una 
edición de 1915, decía que los árabes traficaban con telas y adornos 
y yo creía que eran malas personas por lo de “traficantes”, porque 
no sabía que traficar en esos tiempos, era sinónimo de comerciar y 
como que le di vuelta a la historia en mi mente.
–¿No sabía que eran sinónimos?
–Dije hace como veinte años atrás. Pero es cierto, no lo sabía; 
pequé de ignorante. 
–Pero se dio cuenta y es lo que cuenta.
–Así dicen.
¿Quiere vino?
–¡Claro!
Nos dirigimos a la sala, saqué una de mis obras musicales preferidas.
–¿Ha escuchado a Johann Pachelbel?
–No lo creo.
–Es contemporáneo de Bach y Vivaldi. Este tipo nació en 
Núremberg, Alemania en 1653. Era compositor y organista, murió 
en 1706 a los 53 años.
–Está bien enterada.
–¡Es que me encanta! Escribió mi clásico preferido de todos los 
tiempos, “Canon”. Es lo mejor que he escuchado, ya se lo voy a 
poner.
Saqué el disco, lo puse en forma de repetición, encendí las velas y 
el incienso. Le dije: “Disfrútelo”. Me senté junto a ella en el sofá 
y lo escuchamos.
 –¿Sabe qué es lo más interesante?, que él escribió Canon hace 
trescientos cuatro años. A mí me fascina y por lo menos debemos 
de haber en el mundo muchos fanáticos de él. Yo me pregunto, 
¿qué habrá sido lo que lo inspiró? ¿qué fue su musa?  ¿o quién 
fue su musa? ¿una mujer?, ¿un hombre?, ¿su madre?, ¿un hijo?, ¿la 
desolación?, ¿la naturaleza?, ¿la ausencia? 
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–Tuvo que ser algo maravilloso para que trescientos cuatro años 
después la trastorne así.
–Es algo hermoso. Amo esta música.
–Es realmente divina. Y tiene razón, el tipo es bueno.
Seguimos escuchando, llené su copa; mi corazón estaba bien, pero 
mi estómago tenía mariposas. Me incorporé, la vi a los ojos y le 
dije:
“¡Regáleme cinco minutos de su vida!, pero que sean míos. Sin 
preguntas, ni reclamos; solo regálemelos”.
Ella asintió con la cabeza. Sabía que me estaba jugando mi única 
carta y que el pánico no se podía adueñar de mí. Le dije:
“Canon dura aproximadamente cuatro minutos. Así que cuando 
termine, solo va a faltar un minuto”.
Ella solo sonrió. El momento era tenso, sensual, de nerviosismo; no 
sabía si ella iba a aprobar mi comportamiento, pero lo que sí sabía 
es que esa mujer con su aroma, espectacular sonrisa, inteligencia, 
sentido común, y con un carácter difícil que la hacía ver como 
intocable estaba allí, solo para mí.
Me acerqué a su mejilla. Me estremecí. Su piel tersa, suave y 
cálida junto a mi piel, la música cada vez más intensa, hizo que 
desbordara en un beso suave. Sus labios entreabiertos acariciaron 
los míos y sentí su tibio aliento.
Acaricié suavemente su rostro. Sus cejas negras delineaban esos 
ojos miel penetrantes y apasionados. Suspiré, se estremeció y la 
sentí mía.
La música se detuvo, mi tiempo se había terminado, me alejé.
–¿Pachelbel sigue allí?
–Sí. 
–Yo también sigo aquí. 
Tomó mi mano, me acercó a su cuerpo, y me besó. Fue un beso 
tierno, apasionado; nuestras cinturas se unieron y por primera vez 
sentí deseo, ansiedad, pasión y temor en un mismo instante.
Me guio al compás de la música. Suavemente sentí como 
desnudaba mi hombro. Bajaba mi vestido con delicadeza; entre 
besos y caricias tiernamente me hizo el amor. 
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Estando desnudas y abrazadas en el sofá, Canon todavía se 
escuchaba, pero ya no significaba lo mismo para mí. Ese momento 
era de ella; su olor estaba en mi cuerpo, estaba recostada en mí, 
cuando comentó:
“¡Esto no es real!”
–¡Sí lo es! Si quiere lo repetimos, para que se dé cuenta.
–Me encantaría, pero estoy muerta.
–Lourdes, espero que lo que pasó no vaya a cambiar las cosas – dije.
–¿Cómo así?
–Es decir, muchas mujeres después de tener una experiencia lésbica 
huyen. Yo sé que es normal que sientan algo diferente, pero yo 
quisiera que esto dure más que una noche.
–¿Usted cree que yo no sabía lo que estaba haciendo? Cora, estoy 
consciente de mis actos y quiero que sepa que lo disfruté y también 
lo deseaba desde hace algún tiempo.
Cambié la música. Seguimos recostadas con la compañía del vino 
tinto.

CAPÍTULO III

Nuestra relación iba bastante bien. Solo Katia y algunas amigas 
cercanas sabían lo de la relación – por  Lourdes. Yo la acompañaba 
de vez en cuando a las prácticas de teatro y ella iba conmigo a 
presentaciones de mis clientes.
Comíamos juntas una vez a la semana y nos mirábamos los fines de 
semana en su casa o la mía.
Lourdes tenía la inauguración de una obra teatral, así que no la 
pude ver en toda una semana antes de la premier.
La premier era el viernes. Esa noche fui a ver la obra. El teatro 
estaba a reventar. Todo resultó de maravilla.
Después de la presentación de la obra teatral “Esas Mujeres”, 
esperé a Lourdes después de la función y hasta apagar las luces.
–¡Felicidades!
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–¡Gracias!
–Pero usted no disfruta nada de la presentación, anda corriendo 
por todos lados.
–¡Así es! Solo en los ensayos y los comentarios de las personas o la 
crítica del periódico.
–Vi a la de sociales de La Tribuna y a camarógrafos haciendo 
tomas.
–Esperamos que nos den publicidad, usted sabe que no a muchas 
personas les gusta el teatro y no podemos llenar la sala a puros 
alumnos.
–¿Ustedes no hacen obras clásicas? – pregunté.
–No.
–¿Por qué no?
–No es que los muchachos no tengan la capacidad o habilidad, 
es que no contamos con presupuesto para escenografía y mucho 
menos vestuario de la época.
–¿Por eso solo hacen obras contemporáneas?
–Sí.
Para que vea cómo andamos que los muchachos tienen que usar 
su propio vestuario.
–¿Tan mal andan? ¿Cómo les fue con el bingo?
–El dinero solo ajustó para la escenografía, grabaciones y fotos.
–Lo bueno es que a ustedes les encanta el arte, aunque se mueran 
de hambre.
–¡Qué chistosa!
–¿Quiere ir a comer?
–¡Bueno!
–¿Qué se le antoja?
–Frijolitos, huevos tiernos y plátano.
–Mejor vamos por pollo. Es más rápido, ¿no le parece?, y mañana 
vamos a desayunar frijolitos y huevos.
–Entonces, ¿para qué me preguntó?



20

–Por cortesía.
–Lourdes, ¿a dónde vamos?, ¿a mi casa o a la suya?
–Ya es tarde. Mejor comamos en algún lugar y nos vemos mañana.
–Yo pensé que nos íbamos a quedar juntas hoy.
–No puedo. Tengo que ver a Lourdes María.
–Lourdes María también tiene vida social.
–Mejor nos vemos mañana.
–¿Para desayunar?
–Usted no se va a levantar un sábado temprano, no se engañe.
–¡Pruébeme! 
–Está bien, nos vemos a las siete en punto.
–Usted gana, mejor nos vemos para almorzar en mi casa. Le voy a 
cocinar pescado al vapor.
–Eso suena bien.
–Entonces es una cita mañana a la una de la tarde y después vemos 
una película.

CAPÍTULO IV

La ruptura
Como Katia estaba de cumpleaños, la invité a  almorzar. Sabía que 
estaba resentida conmigo, porque desde que comencé mi relación 
con Lourdes no la había vuelto a ver. Solo llamadas por teléfono y 
el día de la juramentación.
Así que fuimos almorzar en su honor.
–¡Hola amiga! Hace tanto tiempo que no nos vemos, como 
ahora tiene con quien estar y ver películas y supongo que hacerlas 
también.
–¡Hola Katia! Es mi culpa no haberla visto mucho estos últimos 
cinco meses.
–¡Felicidades!, le traje algo.
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–¡Gracias amiga! Usted siempre tan especial.
–Si no fuera por la graduación, deberas que no nos hubiéramos 
visto en cinco meses, mala amiga.
–Bueno decídase, ¿soy amiga, o no? 
–Usted sabe que sí. Solo estoy bromeando. ¿Y cómo van las cosas 
con la jefa?
–Viento en popa. Nos hablamos todos los días, nos vemos los fines 
de semana y en la semana si se puede.
–Es bueno oírlo amiga. Así que todo va bien. Pues le cuento que 
en la oficina se rumora que tiene un romance, porque se ve más 
relajada. Hasta han dicho que con algún estudiante. Yo me reí sola. 
Si supieran que es con una mujer, ¡se mueren!
–Por eso es que no salimos a lugares de ambiente, ni nos vemos en 
la semana, para no dar de qué hablar en su trabajo, ¡usted ya sabe 
cómo es ella!
–Si, lo de estricta no se le quita. Pues me alegro que las cosas vayan 
bien con ustedes.
–Solo hay un problema… es que nunca nos hemos quedado toda 
la noche juntas. Ni en su casa, ni en la mía. Nunca quiere ir a un 
hotel o salir de la ciudad un fin de semana.
–Pero, ¿por qué?
–Por Lourdes María.
–¿Qué tiene que ver ella en su relación?
–Directamente nada. Platicamos, vemos televisión juntas, hemos 
ido al supermercado las tres, pero Lourdes dice que no le puede 
faltar el respecto a “la niña” quedándome en la casa o no yendo a 
dormir ella.
–Talvez lo que necesitan es como más romance, velas, vino.
–Eso nos sobra. Quiero levantarme una mañana con ella y sentir 
su cuerpo junto al mío.
–Mire Cora, eso me suena a que usted quiere un compromiso 
estable. Pero, ¿qué sucede si ella no? Talvez ella solo quiere 
compañía; tiene estabilidad laboral, estabilidad económica, la hija 
ya es “independiente”... piénselo.
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–Yo si quisiera compartir todo con ella.
–Pero, ¿si ella no?
–Tiene razón, voy a platicar con ella de eso.
–Pienso que es lo mejor, pero analice lo que puede pasar con usted, 
si ella dice que no, porque no olvide que la conozco y usted agarra 
incendio en un instante.
–Por eso estudié derecho, pero tiene razón. 
Ese fin de semana nos tocaba en mi casa. Preparé una exquisita 
cena, y cuando estábamos comiendo le dije:
“Quiero que se quede conmigo toda la noche”.
–Usted sabe que no puedo.
–¿O no quiere?
–No empiece Cora, por favor.
–Usted sabe que nunca nos hemos quedado juntas. No sé cómo es 
dormir con usted, o cómo es su olor por las mañanas, o si ronca. 
Quiero hacer el amor en la mañana.
–Usted sabe que no puedo quedarme. 
–Sí, por la niña.  Lourdes María ya es una mujer que vive su propia 
vida. Usted no tiene que estar esclavizada a ella.
–No lo estoy. Es que no quiero darle un mal ejemplo.
– ¿Amarme es un mal ejemplo?  ¡Gracias amor!
–No se ponga así, que se está calentando y aquí no es el juzgado.
–Entonces no me provoque.
Usted es una mujer de cuarenta y nueve años, yo ya no soy una 
adolescente. Necesito algo más que una relación de manos, quiero 
algo serio, compartir más que la cama y el teatro.
–Ahora me va a sacar el teatro en cara.
–Pues sí, pasa más tiempo con él, que conmigo.
–Mejor me voy para no seguir esta conversación.
–Si se va, váyase para siempre. No quiero perder el tiempo con una 
relación que no va a ningún lado.
–Si eso es lo que quiere..,
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–Es lo que quiero. Cierra la puerta cuando salga.
Al día siguiente me sentía muy mal. Definitivamente ya no tenía 
tiempo para estar comenzando, ni poniéndome al día con parejas. 
A los treinta y seis años ya estaba preparada para una relación 
estable con compromiso serio y ¿qué más le podía pedir a la vida de 
una persona que era interesante, inteligente, eficiente profesional, 
culta y seria, pero que no podía darse el lujo de ser feliz en su 
sexualidad por una imagen hacia su propia hija?
Esa noche decidí salir, así que llamé a Sonia para que fuéramos al 
bar gay de moda. Era hora de beber para ahogar las penas del alma, 
del corazón y del sentimiento de abandono que me envolvía.
Quedamos que ella pasaría por mí a las 9:30 p.m. y así fue.
–¿Está lista? – preguntó.
–¡Sí!,  ¿y cómo me veo? 
–¡Muy bien!
–¡Así espero!, porque voy de cacería. De hecho, me puse un rótulo 
en la espalda que dice “disponible”.
–No bromee así, ya va a ver que la va a pasar de maravilla.
–Eso espero – le respondí.
–Les dije a unas amigas que se llegaran para que hagamos un buen 
grupo – comentó Sonia.
–Entre más prospectos hayan – dije.
El ambiente estaba de maravilla. En la disco nos encontramos con 
Susana, Gladis y Perla. Yo bailé y bebí como condenada a muerte. 
Estábamos en la pista cuando Sonia me comentó:
“¡¿Esa no es Lourdes María, la hija de su ex?!” – señalándola.
–Sí, es ella – aseveré.
¿Y con quién anda? – le pregunté.
–Entró con una muchacha. La que está en el bar vestida de negro.
–¡¿Que andará haciendo?!, – pregunté con asombro.
En ese momento, la muchacha se le acercó y pasaron a la pista a 
bailar. Un baile muy erótico para una mujer heterosexual en una 
disco gay.
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–¡Qué chiquito es el mundo!,  – comentó Sonia.
–¡Como un pañuelo! – contesté.
Y la mamá piensa que le va a hacer un daño a la hija, y mírenla a 
ella, disfrutando de su propia vida – comenté.
–¿Qué va a hacer? – me preguntó Sonia.
–Voy a ir a saludarla – le dije.
–¿Está segura?
–Claro, este es el mejor momento.
Esperé que ellas dejaran la pista para acercarme, camine hacia la 
barra y dije:
“¡Hola Lourdes María! ¿Cómo está?”
Ella con cara de asombro contestó: “¡Muy bien! ¿Y usted?”
–Muy bien.
–¿Quiere bailar? – pregunté –. Si no, hay problema – dirigiéndome 
a la acompañante.
–No hay problema. Vayan – contestó.
Nos dirigimos a la pista y la tomé de la cintura en gesto de posesión. 
Estando en la pista le pregunté:
“¿Ella es su pareja?”
Me miró fijamente y contestó: “Sí”.
–Es guapa – comenté.
–¿Desde cuándo salen? – continué.
–Hace diez meses.
–¡Qué bien!
¿Y su mamá sabe de esta relación?
–¡No! Y por favor no le vaya a decir nada. Ya sabe usted como es 
mi mamá de cerrada en algunas cosas y ésta tan seria que no va a 
entender.
–No se preocupe, no sacaría del closet a nadie – le contesté. 
Y pensé: “¡Qué irónica es la vida!”
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Terminó la canción y le dije que volviéramos, porque no quería 
que la pareja se molestara. –¡Nos estamos viendo! – le dije. Y volví 
a la mesa con las muchachas.
–¿Qué tal? – preguntó Sonia.
–¡Es increíble! La muchacha es la pareja, y Lourdes María  tiene un 
pavor de decirle a la mamá. ¡Qué relación más extraña tienen estas 
dos! – comenté.
–¿Y le va a decir a Lourdes usted?
–¡No!, le dije que no iba a comentar nada. Pero se me ocurre 
una idea para que las cosas se den de una manera que no afecte a 
ninguna de las partes.
Perla, ¿va a haber un espectáculo el próximo fin de semana aquí? 
– pregunté.
–Van a celebrar el Drag Queen. Es súper divertido – contestó.
–Bueno, vamos a invitar a Lourdes para que venga.
–No creo que quiera darse color – dijo Perla.
–Si los del teatro la traen y ustedes también, vienen – dije.
La misión de la semana es traer a la madre y a la hija.
Seguimos disfrutando de la noche. A las tres y media de la mañana 
salimos del lugar.

CAPÍTULO V

Las muchachas convencieron a los muchachos del teatro que le 
pidieran a Lourdes que los acompañara al espectáculo. Solo había 
que esperar que Lourdes María y la pareja llegaran.
Todo estaba preparado para el encuentro en la discoteca. Los 
muchachos del grupo de teatro convencieron a Lourdes para ir 
a la fiesta y yo llamé a Lourdes María para decirle del evento, y 
comentó que sí iban a ir.
La relación con Lourdes estaba rota, así que ella no sabía que yo iba 
a estar allí esa noche. Sonia y yo llegamos al lugar a las 9:00 p.m. 
El evento comenzaba a las 9:30 p.m. 
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Cuando llegamos, los muchachos ya habían llegado con Lourdes 
y Perla.
Solo faltaba que llegara Lourdes María con Angélica, la pareja.
Nos acercamos a la mesa con los muchachos. 
–¿Los podemos acompañar? – preguntó Sonia.
–¡Claro que por supuesto sí! – contestó Carlos.
–¡Hola Lourdes! – dije.
–¡Hola Cora!  
Me senté al lado de ella. – ¿Cómo la ha pasado? 
–Sobreviviendo – contestó.
–Yo la extraño – tomándola de la mano bajo la mesa, aunque 
irónicamente estábamos en un lugar de ambiente pero esas eran las 
razones de nuestra separación.
El show comenzó, pero las personas no nos dejaban ver quién 
entraba; era todo un espectáculo. Los muchachos estaban boca 
abierta de la calidad de los trajes y las lentejuelas; plumas y 
decorados de los vestidos y no digamos el maquillaje.
En el intermedio, pusieron música y la mayoría entró a la pista.  
Le pregunté a Lourdes si quería bailar, ya que estábamos ahí por 
primera vez:
–¿Quiere hacerme el honor? – extendiéndole la mano.
–Es un placer – contestó.
Nos dirigimos a la pista y bailamos tres canciones. Yo aproveché 
para darle un beso y decirle cuánto la extrañaba, cuando entró 
Lourdes María.
–¿Esa no es su mamá? ¿la que está bailando con Cora? – le preguntó 
Angélica.
Sí – contestó ella –.   ¡Vámonos! – le dijo a Angélica. Y salieron 
del lugar.
Nosotras la pasamos de maravilla, nos divertimos mucho con el 
evento, pero los planes no habían salido como pensamos.
Al día siguiente, Jenny – una amiga de Lourdes María –, la llamó 
por teléfono y le dijo:
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–Qué suerte la suya Lourdes María, que su mamá sea tan mente 
abierta. Anoche usted no fue a la disco, sino la hubiera visto como 
bailaba; la paso súper bien con la raza.
–¿En serio? – preguntó Lourdes María.
–No le digo que hasta conmigo bailó su mamá.
Bueno me la saluda. Nos vemos mañana en el trabajo.
Se despidieron. Como a la una de la tarde, Lourdes se levantó. La 
hija ya tenía hecha una sopa.
–¡Gracias amor!, hace meses no tomaba y me desvelaba como 
anoche – le dijo.
–Mamá, me llamó Jenny y me dijo que anoche usted fue a la disco 
gay – comentó seria.
–Si, fui con el grupo de teatro y Perla. Allí nos encontramos a Cora 
y Sonia – le contestó en un son relajado.
–Yo creía que a usted no le gustaba ese ambiente.
–El ambiente como que no es mi preferido – contestó.
–Me refiero a las personas homosexuales – insistió.
–Mire amor, las personas viven su vida como ellos decidan. 
¿Quién soy yo para juzgarlas?, mucho menos en cuestión de amor 
– continuó.
–Mamá, ¿cómo le cae a usted Angélica?  – preguntó con duda.
–¡Muy bien! Creo que es una muchacha seria y madura con 
relación a su edad. 
¿Por qué la pregunta?
–¡Ella es lesbiana! – contestó secamente.
–¡Bien por ella!   
¿Y tiene pareja?  ¿o está saliendo con alguien? – le preguntó Lourdes 
–, porque es difícil en cualquier sexualidad encontrar a la persona 
correcta – continuó.
–De hecho sí. Tenemos diez meses de estar juntas.
Hubo silencio. Lourdes tardó unos veinte segundos en contestar.
–Bien por usted también hija.
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–¿No le molesta?  ¿no está enojada conmigo? – le preguntó Lourdes 
María.
–Claro que no. Si usted es feliz y está bien, no hay por qué 
cuestionar su sexualidad. Lo que sí me molesta es que no me haya 
dado cuenta o usted no me lo haya dicho antes.
¿Ella es su primera relación? – preguntó Lourdes.
–No mamá. He tenido dos relaciones anteriores cuando estaba en 
la universidad.
–¿ Y cómo se llevan ustedes dos?
–Por el momento muy bien.
–Hagamos algo: llame a Angélica para invitarla a cenar hoy a las 
siete, para que se sienta en familia. ¿Qué le parece?
–¡Súper!
–No hay problema, cena hoy a las siete.
Se abrazaron y Lourdes María le dio un beso a su madre y le dijo: 
–¡Gracias mamá! 
– ¿Cómo que gracias? Deme otro beso amor.
Lourdes me llamó esa tarde para invitarme a cenar, pero no 
menciono la ocasión; así que fue sorpresa para Lourdes María y 
Angélica cuando me abrieron a la puerta.
–¡Buenas noches! – saludé.
–¡Buenas! – dijo Angélica.
–¿Cómo está usted? – pregunté.
–¡Muy bien, gracias! – contestó con una sonrisa.
Pasé a la cocina. Allí estaban las Lourdes.
–¡Hola!
–¡Hola! – contestaron –. Ya va a estar la cena. Vayan poniendo los 
platos con Angélica – me pidió Lourdes.
Angélica y yo, nos dedicamos a la dura tarea de sacar los platos del 
chinero y colocar el servicio. Yo no sabía exactamente lo que estaba 
pasando, pero podía imaginarme algo.
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Nos sentamos a la mesa y compartimos la cena. La plática fue de 
carácter informal y nada comprometedora. Cuando terminamos, 
Lourdes nos pidió que pasáramos a la sala para tomar un digestivo.
Angélica puso música y nos sentamos a la sala, cuando Lourdes 
comentó:
–Supongo que se han de preguntar por qué estamos celebrando,  y 
por qué está Cora aquí…
–En realidad yo creía que solo íbamos a estar las tres – dijo Lourdes 
María –,  sin ofender.
–Sin ofensa – contesté.
Bueno, la razón del por qué estamos celebrando, es porque hoy mi 
hija, Lourdes María dio un gran paso en la relación conmigo – dijo 
Lourdes.
Me compartió la relación que tiene con Angélica. Y quiero que 
Angélica sepa, que me alegra que usted comparta con mi hija y es 
bienvenida a esta casa.
Dentro de mí, quería saltar en una uña. El plan funcionó – pensé.
– La razón de por qué Cora está aquí, es porque yo quiero también 
dar ese paso con mi hija.
La sala quedó en silencio. Las miradas estaban fijas en Lourdes.
–Mire hija – continuó –, yo cometí un error al no darme cuenta 
que usted ya había crecido y que tenía una vida propia, elegida 
bajo sus propios criterios y no pude romper esa barrera de la 
comunicación entre madre e hija.
Cora está aquí esta noche compartiendo con nosotras porque 
ella y yo también compartimos o compartíamos mejor dicho una 
relación de pareja.
Este closet se abrió de par en par – pensé.
 –Me siento tan mal de no haber podido manejar esta situación de 
una mejor manera… Si no me hubiera encerrado en normas de 
conducta prefabricadas – continuó Lourdes.
El silencio se extendió. Nadie sabía si hablar, o no.
–¡Qué tontas fuimos! – aportó Lourdes María –. Yo miraba a Cora 
aquí siempre y que la llamaba seguido, pero no pude imaginarme 
que tenían algo bonito, porque mi cerebro egoísta no pudo 
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procesar que mi madre podía enamorarse o que necesitaba afecto 
como todo el mundo y que se merecía ser feliz.
–No es realmente egoísmo lo que tenía usted Lourdes María – 
aporté –. Es por naturaleza que los hijos creen que sus mamás los 
trajeron al mundo por obra del Espíritu Santo. Yo amo a su madre 
y quiero compartir con ella mi vida. Para mí esto es lo mejor que 
les pudo haber pasado. ¿Recuerda la noche que nos vimos en la 
disco y usted me pidió que no le comentara a su madre nada? Para 
mí era como la solución a mis problemas con su madre., pero no 
me correspondía hacer o decir algo. Ahora que todo se aclaró entre 
ustedes, creo que es necesario que yo le pregunte a su madre si 
quiere continuar conmigo.
–¡Claro que sí! – contestó, dándome un beso.
–Ahora le tengo que pedir a usted, Lourdes María, autorización 
para visitar a su madre.
–Eso no es necesario – dijo Lourdes María.
–En realidad, sí lo es para mí – contesté.
–¡OK!, pero la hora de visita es de 7:00 p.m. a 9:00 p.m. – dijo 
riéndose.
Continuamos la velada. Lourdes María y Angélica se dedicaron a 
poner música; bailamos un poco y nos despedimos porque al día 
siguiente había que trabajar.
Algunas veces tenemos la solución a nuestros problemas frente a 
nuestras narices, pero nos cuesta tanto distinguir los aromas de 
la vida.

Fin 
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Hoy es un día muy especial. Carolina y yo estamos cumpliendo un 
año de ser pareja. ¿Por qué es tan especial este primer año? Porque 
llegó después de dieciocho años de espera.
Decidimos quedarnos en casa a celebrarlo. Estábamos haciendo los 
preparativos para nuestra romántica velada cuando Carolina preguntó:
–¿Se acuerda cuando usted llegó a mi consultorio por su problema 
de rodilla?  Y por cierto, ¿no le volvió a molestar? 
–No amor, usted me la curó para siempre – contesté. 
En ese momento mi mente volvió a más de un año atrás, cuando 
acababa de regresar a mi ciudad natal después de estar trabajando 
en la capital y me invitaron a una reunión de gente de ambiente.
En la reunión estaba mi mejor amiga, Yolanda y su pareja Nolvia; 
tres parejas más de mujeres y una de hombres. En la reunión, Nolvia 
comenzó a preguntar desde cuándo nos habíamos dado cuenta de 
nuestra sexualidad; todo era una estratagema para sacarle a Yolanda 
su historia antigua. Cuando llegó mi turno, Nolvia preguntó: 
– Ivonne,  ¿y usted desde cuándo se dio cuenta que le gustaban 
las mujeres?
–Desde que le puse título a lo que me pasaba. No hace mucho 
tiempo atrás, pero siempre tengo una memoria que no me ha 
dejado desde hace dieciocho años. Cuando yo estaba en sexto año 
de primaria, mi hermana mayor Laura, ya estaba en último año de 
bachillerato y siempre se reunía en nuestra casa con un grupo de 
compañeras; nunca olvido que yo me quedaba extasiada viendo 
a una de ellas que tocaba guitarra y tenía un cabello negro largo 
lindo. Recuerdo viéndola tocar esta canción de Roberto Carlos, 
la del Cadillac.

¡Un amor platónico 
hecho realidad!
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–¿Cuántos años tenía? – preguntó Esteban.
–Once, casi doce.
–¿Ha sabido algo de ella? – continuó.
–Lo único que sé, es que estudió medicina y se casó, pero que se 
divorció después.
–¿Quién es? – pregunto Nolvia –.
–Se llama Carolina Ortega.
–¡Sí que el mundo es un pañuelo! – comentó con tono burlesco 
Nolvia –. ¿Usted sabe que ella y yo somos compañeras de trabajo? 
Ella tiene su clínica en el mismo hospital que yo.
–Ella sacó la especialidad de Ortopedia – agregó Yolanda.
–¡En serio!  ¿Y cómo está? – pregunté.
–Siempre guapa. Y sí, está divorciada y dicen las aguas que se 
divorció por una mujer; así que tal vez tenga la oportunidad de 
hacer su amor platónico realidad.
–Definitivamente ya me duele la rodilla – comenté en tono jocoso.
–Lléguese al hospital un día de estos y se la presento.
–¿Que más sabe de ella?, ¿qué le gusta?, ¿hace deportes?, ¿colecciona 
algo?, ¿tiene pareja?
–Le gustan las mariposas. Tiene el consultorio lleno de mariposas y 
también hace poco la vi en la cafetería leyendo uno de estos libros 
de J J Benítez, “El caballo de Troya”.
La reunión continuó. Yo no dejé de pensar en la posibilidad de al 
fin conocer a Carolina, después de vivir en mi mente por tantos 
años. 
La siguiente semana decidí arriesgarme y llamé solicitando una 
cita a su consultorio. También llamé a un amigo y le pedí que 
comprara para mí las ediciones de El caballo de Troya III y IV, ya 
que no sabía cuál estaba leyendo.
Mi cita era el jueves a las tres de la tarde. Estaba nerviosa, pero la 
estrategia ya estaba preparada. Iría por un dolor de rodilla y dejaría 
mi celular olvidado en su consultorio para tener una excusa de 
volverla a llamar y así aprovecharía a invitarla a comer.
Cuando estaba en la sala de espera, no dejaba de reírme sola; no 
podía controlar mi maldad. ¿Cómo era posible hacer todo esto 
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para conocer a alguien? Como la recepcionista ya había llenado mi 
expediente me pidió que pasara. 
–¡Buenas tardes!
–Buenas tardes! – contesté.
–Ivonne Altamirano García – leyó en mi expediente –. ¿Usted es 
familia de Laura Altamirano García? – preguntó.
–¡Sí! Ella es mi hermana mayor.
–Nosotras estudiamos juntas en el colegio, pero tengo años de no 
saber de ella, ¿cómo está?
–Casada y con tres hijos, pero viven en España desde hace seis 
años.
–¿Y sus papas, cómo están?
–Muy bien – contesté. 
Ya tenía la boca seca, no importaba que ahora la diferencia de cinco 
años de edad no se notaba, pero ella estaba realmente hermosa, 
mucho mejor que en mis recuerdos.
–¿Y qué la trae a consulta?
–Me duele la rodilla.
–Bueno, vamos a revisarla.
Al estar revisándome la supuesta rodilla enferma, aproveché para 
hacerle algunas preguntas de su vida, su profesión; y siguiendo el 
plan, dejé el celular en su consultorio.
Esa noche llamé a Yolanda para contarle toda mi aventura y ella 
no dejaba de reírse y me decía: – Licenciada, ¡me tiene asustada!
Siguiendo el plan, al día siguiente, como a eso de las cinco y 
media de la tarde, la llamé preguntando si había dejado el teléfono 
allí; me contesto que sí, y que iría a dejármelo cuando saliera del 
consultorio.
En ese momento encendí incienso y velas, coloqué los libros en 
un lugar visible, me arreglé y me tomé una cerveza para calmar los 
nervios. A eso de las siete de la noche tocaron a mi puerta y era ella.
–¡Pase!
–Gracias.
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Sabe, me estuve acordando de cuando íbamos a su casa a estudiar 
con Laura, pero no me acuerdo de usted.
–Eso fue hace dieciocho años. Yo todavía era una niña y ustedes 
adolescentes que iban a la universidad, pero ahora ya no se nota la 
diferencia de edad – agregué.
¿Quiere tomar algo?
–¿Usted qué está tomando?
Cerveza – respondí.
–Deme una.
En el momento que fui al refrigerador a traérsela, ella divisó los 
libros y dijo:
– Yo también estoy leyendo El caballo de Troya, pero no había 
conseguido el número IV. Cuando lo termine, ¿me lo presta? – 
preguntó.
–Es más, se los regalo – contesté –.  Un amigo quiso que los leyera, 
pero realmente no son mi estilo.
–¿En serio?
–¡Claro!
Así pasamos hasta muy tarde en la noche, hablando de muchas 
cosas que teníamos en común y en otras que eran completamente 
desconocidas para mí. Así comenzó la etapa de conquista, después 
de tantos años en mi mente.
Como a Carolina le encantan las mariposas, de regalo de 
aniversario le pedí a un amigo entomólogo que tiene una granja 
de mariposas que me enviara una docena de larvas que estuvieran 
a punto de nacer para el día de nuestro primer aniversario. Fue 
toda una odisea el envío y tenerlas en la casa en una caja de zapatos 
cuidándolas y esperando que salieran del capullo a tiempo. Le 
pedí que enviara de una especie de color azul cielo; sería el regalo 
perfecto para Carolina.
Estando en la cena ella comentó:
– A veces me pregunto qué hubiera pasado si no hubiera olvidado 
su teléfono en la clínica.		  –Es el destino amor. 
Usted y yo teníamos que estar juntas y el destino así lo quiso  –
sonreí con un poco de picardía.
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Después de una larga noche de pasión, deseo, ímpetu, fogosidad y 
mucho vino tinto, Carolina se levantó a buscar agua y escuché un 
grito de exaltación que venía de la sala.
–¡Amor, hay una mariposa bella en la sala! ¡No! ¡Son dos… tres, 
amor!
Entre dormida y despierta le dije:  “¡Feliz aniversario!”			 
		

Fin

Clio
“Un amor más allá de 

cualquier barrera”

CAPÍTULO I

Hoy es un día muy apretado para mí. Tengo que salir temprano 
del trabajo porque voy a tomar un avión para ir de vacaciones de 
tres días con mi pareja; pero siempre hay imprevistos en la oficina. 
Por lo menos ya había arreglado maletas la noche anterior.
–Licenciada la busca una cliente en créditos.
–¿No está la licenciada Flores allí? 
–Sí, pero ella quiere hablar con usted por un problema de avales.
 –OK. Dígale que me tardo unos cinco minutos más.
Mi trabajo es el de administrar un hospital privado que cuenta 
con un gran número de especialistas, por lo que tenemos un 
gran renombre y por lo tanto, muchos pacientes con grandes 
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problemas. Aunque no me involucro en la parte clínica, también 
veo el dolor de los familiares al momento de hacer trámites con la 
administración.
Al entrar en el departamento de créditos, me saludó una señora de 
unos 49 años.
–Licenciada Moradel, ¿cómo está?
–Con mucho trabajo el día de hoy señora Ramírez, ¿en qué puedo 
servirle?
–No quiero molestarla, pero la licenciada Flores me pide dos avales 
para el crédito de las hemodiálisis de mi esposo y como usted sabe 
que nosotros ya tenemos bastante tiempo de trabajar con ustedes.
–Usted tiene razón. ¡Venga conmigo!
–Licenciada Flores, ¿cómo está usted?
–Muy bien, gracias.
–La señora Ramírez tiene cuenta libre con nosotros. Su esposo 
realiza las hemodiálisis periódicamente.
–OK. Venga conmigo señora Ramírez.
–Muchas gracias licenciada.
–No se preocupe. Que se mejore el señor Ramírez.
La mayor parte del tiempo me la paso atendiendo a clientes que 
siempre quieren hablar con alguien más, pero eso me hace sentir 
gente todavía, no una máquina entre papeles.
Tengo cinco años de laborar en este hospital; el día pasa 
rápidamente entre tantas obligaciones.
Saqué la especialización en Administración de Hospitales por 
sugerencia de una amiga; pero estaría más tranquila de catedrática 
en alguna universidad.
Tengo 35 años y una vida por delante. Hace dos años conocí a la 
mujer que amo en este hospital; ella vino a una entrevista para una 
plaza de psicóloga infantil. Ese día el jefe de personal no estaba y 
me tocó realizar las entrevistas.
–Buenos días, con permiso.
–Pase. 
–Mi nombre es Daniela Álvarez.
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–Mucho gusto licenciada Álvarez, soy la licenciada Kenia Moradel. 
Le voy a realizar la entrevista en lugar del jefe de personal que tuvo 
una emergencia.
Usted tiene una especialidad en Psicología Infantil y trabajó para el 
Seguro Social por tres años.
–Así es, he trabajado también para Casa Alianza.
–Es soltera y tiene 34 años.
¿Qué religión es?
–Católica. Espero que no discriminen por religión.
–No lo hacemos, pero quería saber si puede atender personas los 
sábados.
–Sin ningún problema
   La entrevista contó con todos los pormenores de la misma. 
–Nosotros nos comunicaremos con usted licenciada y mucho 
gusto.
–El placer fue para mí.
Ella se presentó como toda profesional, igual que las demás; pero lo 
que hizo que optara a la plaza fue que ese día el hijo de la aseadora 
estaba esperando cita con el pediatra, y comenzó a platicar con el 
niño de unos siete años. Luego que supo quién era la madre le dijo: 
– Señora, debería pedirle al médico que le revise la vista. Creo que 
puede ser daltónico.
Y así fue. Con solo platicar unos minutos con el niño se dio cuenta 
de su problema de aprendizaje con los colores. Eso la hizo entrar 
al hospital.
La noche de la cena navideña me tocó como amiga secreta, y no se me 
ocurrió nada más que darle un rompecabezas; no por lo de loqueras, 
sino más bien como excusa para visitarla en su casa, y resultó.
El 24 de marzo comenzamos a salir como pareja y de eso ya han 
pasado 17 meses.
Íbamos de vacaciones a las Islas de la Bahía, pero no eran unas 
vacaciones cualquiera; yo iba a dar el gran paso.
A las 3:20 p.m. tenía que salir hacia el aeropuerto. Ella iba a estar 
ya registrada para que no perdiéramos el avión.
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–Licenciada Moradel 
Miré el reloj y eran las 3:25 p.m.
–Dígame
–El director me manda por la firma de unas requisiciones.
–¿A esta hora? – pregunté.
–Lo siento. No es mi culpa.
–Lo sé. Vamos rápido a la oficina.
–¡Hola amor!
Ya están abordando – dijo molesta.
–Lo siento. Usted sabe cómo es.
–Yo sabía que iba a llegar tarde, para variar.
–No se enoje que ya estamos de vacaciones.
–Lo siento. Es que usted siempre llega tarde.
Abordamos el avión. Iba repleto. Un señor que estaba a la par 
pregunto: 
– Si este avión se cae,  ¿por dónde vamos a salir?
Otro le contesto:
– Por el periódico, mañana.
Daniela se molestó. Yo me reí a más no poder.
–¡Amor! ¿Trajo el llavero que le pedí?
–Sí, no sé para que lo quiera si en las Islas no va a abrir nada.
–No esté tan segura – le contesté con una sonrisa pícara.
Arribamos sin novedad. Gracias a Dios, no quería salir en el 
periódico del día siguiente.
En el hotel nos recibieron muy bien; nos preguntaron si queríamos 
tomar clases de buceo.
–No gracias, venimos a disfrutar más bien del sol.
–Aquí está el itinerario de las actividades del hotel.
– ¡Bienvenidas!
Ya en la habitación nos acomodamos, tomamos un baño y 
esperamos a las 8:00 p.m. para ir a la cena.
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Antes de salir pregunté:
“Amor, ¿y las llaves?”
–Están en la puerta.
–No, las que le pedí.
–Están en mi cartera.
–Gracias.
El restaurante tenía vista al mar. Había luna llena y una brisa 
agradable.
–Dani, ¿qué va a pedir?
–Camarones a la plancha.
–¿Y usted?
–Un king crab
–No olvide que la última vez que pidió uno, hasta el mesero – sin 
contar con los que estaban en la mesa de al lado –, salió embarrado, 
así que pida otra cosa.
–Cómo me quita la diversión.
Bueno, caracol al ajillo y una botella de vino blanco.
En la cena nos reímos mucho porque la pareja de al lado estaba 
comiendo cangrejo y un pedazo nos pasó volando por enfrente. 
–¡¿Vio?! Usted estaría haciendo el ridículo – me dijo Dani.
Al terminar la cena, saqué el llavero y lo puse sobre la mesa.
Daniela exclamó: 
– ¡Ya va usted con esas llaves! ¿De qué son?”
–Éstas son las suyas. Usted tiene las mías – le contesté.
–No, esas son.
–¡¿Busque en su cartera?!
–¿Por qué hay dos pares de llaves iguales?
–Porque le quiero pedir que se mude conmigo para siempre.
–¿Con sus papás?
–Claro que no.
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¿Se acuerda que metí los papeles para sacar casa? Bueno, ya me la 
entregaron y quiero que nos mudemos para allí.
El rostro de Daniela era de admiración y de incredulidad. 
–¡No le creo! – me dijo.
–¡Es cierto! – le contesté.
Entonces licenciada Daniela, ¿quiere usted vivir las aventuras más 
grandes de su vida a mi lado?
–¡Claro que sí! – contestó.
–¡Menos mal!, pensé que iba a decir que no.
–¿Cómo cree?
–La amo, ¿sabe?
–Yo también la amo mucho Kenia.
¿Cómo es la casa? – me preguntó.
–Tiene dos plantas – le dije –, dos pares de cocos en la entrada.
–¡No bromee!
–Tiene 3 cuartos y patio que es lo mejor; es en calle vehicular y 
tiene área de garaje.
Daniela me quedo viendo un momento y dijo:
– ¿Sabe lo que sería increíble?, que tuviéramos un hijo.
–Claro, si usted quiere, yo también. Lo podemos adoptar recién 
nacido.
Sería perfecto si usted pusiera un óvulo y yo lo tuviera; seria hijo 
de las dos – dijo Daniela.
–Wow, ¡eso sería súper increíble!
Tendría mi inteligencia – le dije a Dani.
–Sí, pero mi carácter. 
–¡Pobrecito!
Es una broma amor.
–Por eso le digo que mejor que tenga mi carácter.
–Usted tiene razón – le dije.
Pero, ¿puede tener mi sonrisa? – pregunté.
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–Claro, y espero que la tenga.
–Me gustaría que fuera niña y se llamara Clío. Es la musa de la 
historia.
Clío Moradel Álvarez – dije.
–No se equivoque. Clío Álvarez. Yo soy la que la va a parir.
–OK, usted pone el apellido y yo el nombre,
–Pero, ¿no me la va a quitar después?
–Ni siquiera sabemos si la vamos a tener y ya está pensando en 
separarnos.
–Mejor que tenga mi carácter – le dije, y ella solo se rio.
Esa noche salimos a caminar por la playa. Habían tambores 
garífunas y fogatas por toda la playa; bailamos y bebimos no sé 
qué; algo en garífuna que a mí me mandó al baño rápidamente y 
después mejor alego pérdida de memoria.
A la mañana siguiente, después del desayuno nos fuimos a la playa. 
La pasamos muy bien, conocimos a una pareja de guatemaltecas y 
nos tostamos más de la cuenta. Por la tarde fuimos de velero y a 
ver a los delfines.
En verdad pasamos unas buenas  vacaciones. El domingo partimos 
por la mañana para tener tiempo de arreglar las cosas de la semana, 
aunque salimos tarde por causa de la lluvia.
 Ya en la cuidad recogimos el carro de Dani en el aeropuerto y ella 
me llevaba a la casa. En el camino le pregunté: 
– ¿Quiere ir a conocer la casa nueva?”
–¿Por qué no?
–¿Trajo sus llaves?
–¡Claro!
–¡Esa! La segunda a mano derecha – le indiqué.
–Está bien ubicada.
Kenia,  ¿ya les dijo a sus papas? 
–¡Claro!
–¿Y qué dijo el suegro?
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–Que me había tardado mucho y que me iba a pasar la cuenta por 
los años extras en la casa.
–Y su mamá, ¿qué va a decir?
–¡Nada! Ella ya sabe o por lo menos lo sospecha; ella dice: “usted 
solo sea feliz”.
–Amo a mi suegra.
–Ya está casi lista. Solo falta algo de pintura e instalar  los servicios: 
la luz, teléfono y cable.
–Podemos ir la próxima semana si quiere.
–Sería perfecto.
–Ahora falta saber cómo la vamos a llenar – comentó Daniela.
Yo tengo cama grande, TV, DVD, estéreo y una refri.
–Como que solo vamos a tener sala, porque yo tengo lo mismo, 
solo que sin refri – le dije.
–Yo puedo sacar las otras cosas que faltan y usted paga la casa – 
aseveró Daniela.
–Eso suena bien. En un año podemos salir del menaje.  
–Nos podemos mudar en unos 15 días, ¿qué le parece? – pregunté.
–Me parece bien. Voy a hablar con mami.

CAPÍTULO II

Aunque Dani y yo trabajamos en el mismo hospital, casi nunca nos 
vemos por tener diferentes horarios y trabajar en distintos pisos.
El lunes después de las vacaciones y con un bronceado impecable, 
fui la comidilla de todos en la oficina.
A las 3:00 de la tarde fui a visitar a mi amigo de toda la vida, 
el doctor Martín Inestroza. Él es gineco obstetra y trabaja en el 
quinto piso.
–¡Buenas tardes!
–¡Buenas tardes licenciada!
–¿Se encuentra Martín sin paciente? 
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–Está con una visitadora medica.
–OK, yo espero.
   Después de unos minutos…
–¡Licenciada, puede pasar!
–¡Gracias!
–¡Amigo mío! ¿Cómo está?
–¡Menos bronceado que usted! ¿Cómo le fue por las Islas?
–Espléndidamente. Le vengo a contar los últimos acontecimientos 
de mi vida.
Le pedí a Dani que nos mudáramos juntas y dijo que sí.
–¡Felicidades! ¿Y para cuándo es la fiesta de inauguración de la casa?
–Aproximadamente en unas tres semanas.
¿Cómo está Luisa?  – le pregunté.
–¡Muy bien!, cuidando a la nena.
–Me voy. Hoy me la he pasado de pinta. Sería bueno que me 
visitara abajo.
–Si, mañana voy a tomar café.
–¡Nos vemos!
La siguiente semana ya estaban por instalar los servicios en la casa. 
Dani y yo decidimos inaugurarla antes a nuestra manera: con 
muchas velas, vinito, música y una colchoneta.
Ella me miró y dijo:
– La amo Kenia
–¡Más le vale!, porque ya no va a ver vuelta atrás.
Espero que el amor nos dure para siempre Dani.
–Me too, baby.
¿Quiere bailar? – me preguntó.
–No hay cortinas – le dije. 
–Tampoco vecinos.
–Sí, pero, ¿y los vigilantes?
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–Que lo disfruten.
–No sea así Dani, ponga la sábana en la ventana.
–¡Aburrida!
Esa noche pasamos la primera de muchas noches de amor y pasión 
en nuestra casa.
–¡No vayan a rayar la refri! – grité –.Tenemos mucha mano 
calificada aquí para ayudar a mudarnos.
–No se queje Kenia, que no muchos pueden contar con dos 
médicos, tres licenciadas e ingeniero para esto.
–Ese es el problema, que todos queremos dirigir en lugar de actuar 
– dijo la esposa de Martín.
Le habíamos solicitado a nuestros amigos ayuda para mudarnos 
el sábado. Algunas de las cosas ya estaban allí porque la casa 
comercial había cumplido con llevarlas; pero acomodarlas… esa 
era otra historia. Entre libros y la cocina, ya teníamos bodega, ¿lo 
pueden creer?.
¡Alguien pida pizza! – se escuchó de uno de los cuartos. 
–¡Yo la pido! – contestó Daniela.
–Amor, ¿su mama va a venir a ayudar? – le pregunté a Dani.
–Sí, va a traer las cortinas.
–Entonces pida dos pizzas, porque los míos también van a venir; 
acaban de llamar.
–¡No sueltan el cordón umbilical! – dijo Martín, con una sonrisa 
más por causa de las cervezas que por el chiste.
Nuestros papás llegaron a darle el toque final. La mamá de Dani 
colocó las cortinas, y la mía ayudó con la cocina; en cambio mi 
papá se terminó las cervezas de Martín.
Es realmente impresionante saber que las personas que amamos nos 
apoyen en esta decisión; la mayor parte de la sociedad no acepta 
una relación lésbica tan abierta como esta, aunque la mayor parte 
de nuestras amistades son parejas homosexuales; pero también 
tenemos amigos como Martín y su esposa que no lo son. Pero sin 
novedad, ellos dicen que los hace mejores padres el poder entender 
la sexualidad de las personas; más que en los libros, en la vida real.
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Mis padres conocen desde siempre mi sexualidad. Aunque llevan 
más de 40 años de casados no significa que no manejen a la 
perfección la comunicación de adulto a adulto, o de padres a hijos, 
como cuando éramos adolescentes. 
Mi madre es maestra jubilada. Actualmente se divierte dando 
clases en un kínder para niños con padres con VIH. No sé cómo 
lo logra, porque lidiar con niños no es cosa fácil a su edad. Por 
otro lado, mi papá ejerce el derecho. Es abogado y un romántico 
empedernido; le encantan los boleros y el tango.
La mamá de Daniela pasó muchos años en los Estados Unidos. Allí 
se casó por segunda vez, pero enviudo hace unos 6 años. Decidió 
regresar al terruño. Ella se dedica a la costura; es de mente muy 
abierta y también una señora súper divertida. Los hermanos de 
Dani siguen en el norte. 
En el trabajo las cosas son un poco diferentes. La mayor parte de 
los compañeros no conocen nuestra sexualidad abiertamente; lo 
comentan pero nadie pregunta.
Nosotras no escondemos que nos amamos, aunque las personas no 
lo quieran aceptar.
Nuestros ayudantes se fueron como a la una de la madrugada, 
agotados y tomados.
El domingo lo utilizamos para los últimos toques, como ser la 
instalación de la lavadora y la secadora; ni Daniela ni yo teníamos 
mucho tiempo libre, así que decidimos utilizar uno de los cuartos 
en área  de lavandería. No más área de estudio. El domingo por 
la noche, no encontrábamos nada en la casa; todo fue un desastre 
a la hora de alistar las cosas del día siguiente, sin contar que no 
teníamos nada para comer.
–No se preocupe – dijo Daniela –, puedo ir con mi mamá a hacer 
las primeras compras mañana después del trabajo, porque no tengo 
ni idea cuánto hay que comprar de cada cosa.
–¡Ni cuanto vamos a gastar! – le contesté.
–Espero que estos meses no sean tan duros en comprendernos y 
aguantarnos, como poder sobrevivir a las actividades de un hogar. 
¿Se imagina que tuviéramos niños ahorita?
¡Esto sería un manicomio!  – contestó Daniela.
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Al cabo de unas semanas, las cosas ya estaban funcionando mejor; 
habíamos elaborado un minucioso presupuesto para no tener 
sorpresas. No nos podíamos quejar; nuestra situación económica 
estaba bien. Eso significaba que podíamos entre las dos tener un 
poco de ahorro para otras vacaciones.
–Amor, ¿cómo se siente en su nueva vida? – preguntó Dani.
–¡Cansada! Pero ha de ser la edad – le contesté.
–¡¿Cual edad?! Si yo soy mayor que usted y me siento bien.
–Ocho meses.
–Pero siempre son ocho meses – me replicó. 
–Me voy a bañar, ¿me acompaña? – le pregunté a Dani.
–No. Voy a hacer café.
Al salir del baño, ella estaba como toda una diva en el cuarto: 
acostada en la cama y con una jarra de café.
–¿Se le antoja? – me preguntó.
–Claro.
Cuando me dio el café me preguntó: 
– ¿Y ese hematoma que tiene en la pierna?
–¿Cuál? – repliqué.
–Ese hermoso morado.
–¡No sé! A lo mejor fue usted en un derroche de pasión y lujuria.
–¡Yo no hice eso! –contestó Dani con ojos maliciosos.
–¡No piense mal! Ni tiempo tengo de ser infiel.
–¿O sea que si tuviera tiempo lo seria?
–¡Nunca! Yo la amo solo a usted.
–¡Más le vale!  – contestó.
–Yo sería incapaz de serle infiel. Usted sabe que la amo y que su 
mamá me mataría.
–Debería de hacerse los exámenes generales  – dijo Dani.
–No. Estoy bien. Tiene que ser el pre menstrual. 
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Dos semanas después seguía teniendo los hematomas y decidí ir 
a chequeo médico. Como dice mi madre: “En casa de herrero, 
cuchillo de palo”. Y tenía razón, estábamos en inventario en el 
hospital y con un trabajal inmenso, así que deje los exámenes para 
después.
Los martes pasa el recolector de basura o el tren de aseo; pero, 
¡como hemos discutido con Daniela!, no sé por qué se llama “tren 
de aseo”, si aquí no hay líneas férreas; talvez en el pasado las hubo.
–Kenia, no se le olvide sacar la basura que ya tenemos tres semanas 
de no sacarla – me dijo Dani.
–No se preocupe que ya la amarré; sino vamos a tener gallinas 
negras con cresta roja en el patio.
–Esos son zopilotes – contestó Dani.
–Claro, con la cantidad de basura que tenemos… ¡No sé cómo 
producimos tanta basura!
Saqué la basura, pero al volver a la casa me sentía cansada, como 
sin aliento.
–Kenia, mañana se hace los exámenes sin excusa.
–OK amor, no se preocupe. Voy a ir a cita con Martín. De todos 
modos ya me toca el Papanicolaou.
A la mañana siguiente, tomé las muestras y Dani las llevó al 
hospital, porque ella entra más temprano. Al llegar, le dije a la 
secretaria que me hiciera una cita con Martín antes que sus 
pacientes, y fui a hacerme los generales de sangre.
–Ya le hice la cita licenciada Morales. Le avisaron al doctor y dijo 
que iba a estar aquí a las dos en punto.
–Gracias Elisa.
Por favor que no se me vaya a olvidar la cita. De usted depende 
Elisa, y los exámenes dígale a Raúl que a la una van a estar para 
que me los traiga.
–No se preocupe.
Como a las once de la mañana recibí una llamada de Dani:
–¿Hizo la cita con Martín?
–Claro.
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–No deje de ir.
A lo mejor necesito medicamento – le dije. 
–Nos vemos en la casa.
–Cuídese amor, cualquier cosa le aviso.
Raúl me trajo los resultados. Me fui a almorzar y regresé justo para 
la consulta.
–Es bueno tener amigos médicos que te atiendan de primero.
–A parte de que es mi jefa…
Bueno, y ¿cómo van las cosas con Dani?
–¡Súper bien!  ¿Luisa y la bebé cómo están?
–La nena tiene gripe, pero ya pasó lo peor.
¿En qué puedo servirle? – preguntó Martín.
–Vine por el Papanicolaou, y porque he tenido unos hematomas 
que no los causó Daniela por cierto; y me siento cansada. Aquí 
traigo los exámenes generales para que los revise.
–Déjeme verlos.
Martín revisó los exámenes y me dijo
–Hay que hacerle unos más de sangre. Después de aquí va al 
laboratorio para salir de eso hoy mismo.
Ahora al Papanicolaou. ¡Fuera ropa!
–Vale más que es mi amigo.
Pasé por el laboratorio y Martín pidió que le subieran los resultados 
a él.
El día había sido muy pesado y a las 6:30 de la tarde recibí una 
llamada de Martín.
–Ya tengo los resultados, ¿quiere subir?
–Subo en unos 15 minutos, solo cierro la pulpería.
–El doctor la está esperando licenciada, pase.
–¡Gracias!
Entré al consultorio y Martín me dijo:
 – Siéntese.
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–¿Qué pasa?, – pregunté.
–Tenemos un problema aquí.
No quisiera preocuparla pero pasa algo con su sangre.
–¿Anemia?
–Más serio… leucemia .
–¡Leucemia!, – exclamé.
¿Eso no solo es para los niños?
–Por desgracia no. También hay en adultos.
Ya le hice una cita con el oncólogo para mañana.
–¿Se cura?
–Sí, en la mayor parte de los casos; pero hay que tomar acciones 
rápidas como radiaciones o quimioterapia.
–¿O sea que voy a quedar calva? Siempre quise cortarme el pelo a 
la rapa – dije en son de broma..
–¿Ha habido personas con cáncer en su casa?, ¿en su historial 
familiar más allá de sus papás? –preguntó Martín.
–No que yo sepa. Solo diabéticos.
–No se preocupe, el doctor Mcfield la va a atender mañana a las 
10:30 a.m.
Tiene que decírselo a Daniela, porque no va a ser fácil.
–OK Martín, se lo agradezco mucho. Mañana le aviso qué pasó 
con el doctor.
Salí de la oficina de la misma forma que entré. No sabía por qué 
me encontraba en tanta calma, y fui a casa.
En el carro no pensé en nada. Al entrar a la casa había un olor 
exquisito.
 –Amor, ¿qué estamos celebrando?
–¡Nada! ¡Que hoy es hoy! La verdad es que usted debe de comer 
mejor.
–¡Me quiere engordar! – exclamé.
–¿Cómo le fue con Martín? 
–No muy bien, pero mejor comamos. 
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–¡No! ¡Dígame cómo le fue!. ¿Tiene anemia, o es la edad?
–Me voy a lavar las manos – dije para evitar tocar el tema. No 
quería pensar porque no entendía qué estaba pasando. La leucemia 
es un cáncer y no todas las personas logran sobrevivirlo.
–Kenia, ¿Cómo le fue?
Sentada en el comedor, cogí su mano y le dije: 
– La amo.
–Yo también la amo – contestó.
–No estudié Psicología por nada. ¿Qué dijo Martín? ¿O quiere que 
lo llame a su casa?
–Tengo una especie de leucemia de adultos.
La cara de Daniela no pudo dejar de demostrar su asombro y al 
mismo tiempo dolor.
No puede ser tan malo. La mala hierba nunca muere – le dije.
Daniela dejo los cubiertos en la mesa y dijo:
–¿Martín está seguro?
–Hizo los exámenes dos veces; mañana voy con el oncólogo, el Dr. 
Mcfield. ¿Lo conoce?
–Sí lo conozco. He trabajado con niños que él me ha remitido.
–¡Ya lo ve!, yo soy su bebé.
–Usted no entiende lo que es una leucemia en adultos, ¿verdad?
–Y no quiero hacerlo ahora. Solo necesito que me abrace. 
Esa noche nos acostamos temprano y Daniela me abrazó como 
nunca lo había hecho antes.

CAPÍTULO III

Daniela me acompañó a la cita. El doctor nos atendió muy 
amablemente.
–Doctor, ¿conoce a la licenciada Daniela Álvarez?  Ella es mi 
compañera de casa.
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–Sí, claro, ¿cómo está usted licenciada Álvarez?
–Preocupada por esta mujer.
–Bueno vamos al grano.
Él se sentó, sacó unos folletos y comenzó a explicarnos cómo 
funcionaba, o más bien no funcionaban los glóbulos, las plaquetas 
y todo lo relacionado a la leucemia. Yo realmente no quería saber 
mucho del asunto, pero tenía que ser fuerte por Dani, y ella estaba 
siendo fuerte por mí.
–¿Cuál es el tratamiento? – pregunté.
–La quimio, para evitar que siga avanzando; pero la podemos 
aplicar aquí mismo.
Usted sabe que los efectos secundarios al tratamiento no son muy 
sabrosos, pero lo más importante debe ser su estado de ánimo – me 
dijo –.  Le voy a dar una nota para la junta directiva. Puede seguir 
trabajando en los periodos entre tratamientos. No olvide la pérdida 
del cabello. Es lo que más le afecta a las mujeres.
Daniela preguntó: 
– ¿Existen tratamientos nuevos en Estados Unidos?
–Usted sabe que ellos siempre están a la vanguardia en investigación.
–Kenia, el hospital tiene convenios con el hospital de Houston, 
Texas. Voy a solicitar que la envíen para una segunda opinión, si 
usted quiere.
–Gracias, sería perfecto.
–¿Cuándo comenzaría el tratamiento doctor?
–La aplicación será este próximo lunes, para que arregle sus 
asuntos. ¿Está bien?
–¿Podría enviarme todo a la oficina? O me llama, para mandar al 
office boy.
–Pierda cuidado licenciada. Y por favor no piense más de lo que 
debe. No se desgaste, como se lo puede decir aquí la licenciada 
Álvarez.
–¡Así es! – asintió Daniela. Pero yo sabía que la más preocupada era 
ella. Nos despedimos del doctor y pregunté: 
 – ¿Quiere ir a la cafetería?
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En los pasillos no nos dirigimos palabra, porque saludamos a la 
mayor parte de los empleados del piso. Al llegar a la cafetería le 
dije:
– Arreglar los asuntos es decirle a los jefes, a mis papás y a su mamá. 
¡Qué fin de semana nos espera!”
Ella contestó: 
– Deberíamos ir rápido a los Estados para los nuevos tratamientos.
–Entonces, ¿no les vamos a decir a nuestros papás?
–No sé.
–Dani, no se preocupe tanto que vamos a salir de ésta. Mejor 
veamos cómo sale la quimio y luego planificamos.
–Tiene razón amor.
El viernes convocamos una cena familiar para el sábado. Ya había 
notificado a la junta directiva lo que estaba pasando y el director 
del hospital me dio todo su apoyo y el de la junta.
En mi mente estaba la posibilidad de morir en manos de una 
enfermedad dolorosa y cruel, tanto para la familia como para una.
Le pedí a Daniela que preparara el discurso. Ella era la de la 
experiencia en estos casos; yo me iba a encargar de la cena.
La comunicación con Daniela en estos últimos días no era muy 
amplia. Yo evitaba el tema y ella insistía mucho; en verdad yo no 
sabía qué hacer.
El sábado antes de que ellos llegaran, le dije a Dani:
– Al mal paso hay que darle prisa. 
–¡Claro como usted no es la que va a tocar el tema! 
–Sí, pero ¡a la que van a acribillar con llanto es a mí!
–Amor, esto no está comenzando bien – dijo Daniela.
–Lo sé, pero no sé qué hacer.
–Hay que ir a los Estados – insistió.
–OK. Voy a solicitarlo después de la quimio del lunes. Es mejor 
salir de dudas temprano. Después puede ser muy tarde. 
Hagamos un trato – le pedí –, vivamos como antes. Que esto no 
nos destruya por favor.
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–OK. No olvide que la amo – me dijo ella con los ojos llorosos. En 
ese momento pitaron los malcriados de mis papás.
–Trajimos el postre – dijo mi papá al bajarse del carro.
–¡Hola Daniela! –dijo mi madre saludándola con un beso. Lo 
mismo hizo mi papá.
Al mismo tiempo llegaba la mamá de Daniela. 
–¡Suegrita! – exclamé.
–¡Hola Kenia!  ¿Y sus papás?
–Están adentro. ¡Pase!
Daniela y yo servimos la mesa y mi papá puso música de fondo.
–¿A qué se debe esta cena? – preguntó la mamá de Daniela.
–Es que tenemos que hablar con ustedes – contestó Dani–, pero va 
a ser luego de comer.
En la cena platicamos y reímos mucho por un caso que mi papá 
estaba llevando en el bufete. Al finalizar pasamos a la sala y allí 
comenzó el vía crucis.
–¿De qué quieren hablarnos? – preguntó mamá.
Daniela bebió de su copa de vino tinto – su preferido.
–Bueno, lo que tenemos que decirles es serio, pero quiero que lo 
tomen con calma porque todo está bajo control.
Amo a esta mujer – pensé.
–Kenia no se ha sentido últimamente muy bien de salud, por lo 
que se hizo unas pruebas y…
–¡Está embarazada! –dijo mi padre en son de broma.
Todos reímos por la ocurrencia del viejo.
–Ojalá así fuera – contestó Daniela –, pero no es tan bueno.
–¡¿Qué le pasa?! – exclamó mamá.
–Es leucemia – contestó  Daniela.
¡¿Leucemia?! – corearon todos.
–Pero, ¿qué tan avanzada está?  – preguntó la mamá de Daniela.
–Un poco avanzada, pero el lunes comenzamos con la quimio para 
pararla.
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En todo este rato yo no había pronunciado palabra, pero Dani 
estaba manejando muy bien la situación.
–Kenia, y usted ¿hace cuánto se siente mal?
–Como hace tres meses – respondí.
–Pero, ¿por qué no había ido al médico? – reprochó mi madre con 
lágrimas en los ojos.
–No es tan malo mamá. La quimio me la va a parar. Voy a ser una 
sobreviviente, ¿no es así Dani?
–Sí suegra. La quimio va a ayudar. Además vamos a ir a Houston 
para otros exámenes.
–¿Es decir que no están seguros? – preguntó papá.
–Sí lo están, pero es mejor checarse allá también – contesté.
¿Ha habido alguien más con leucemia en la familia? – le pregunté 
a mis padres.
–En la mía no – contestó mamá.
–Mi hermano, el mayor murió de leucemia al año de nacido – dijo 
mi padre con tono de culpa.
–¡No lo sabíamos! – respondí.
–Era el mayor. Murió antes que yo naciera. Tu abuela me contó.
Así siguieron las preguntas: que cuánto iban a durar las quimios, 
si ocupábamos dinero, si iba a seguir trabajando, cuándo era el 
viaje, etc.
El lunes por la mañana nos levantamos temprano. Me iba a 
encontrar con Dani en el hospital a la hora de la quimio.
Ella estuvo todo el tiempo conmigo, pero ninguna de las dos 
sabíamos lo que estaba por venir.
Recuerdo que la sesión duró como dos horas y luego volvimos a la 
casa. Lo que siguió ha sido una de las experiencias más devastadoras 
de mi vida.
Me sentí mareada y con ganas de vomitar; fui al baño y volví a 
la cama, tenía el televisor encendido y Daniela estaba haciendo 
comida; el olor me estaba volviendo loca y regresé al baño.
–¿Amor está bien? – preguntó Dani.
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–Estoy sobreviviendo – contesté.
–El doctor dijo que iba a sentirse un poco mal, pero es controlable 
– me recordó.
Él vómito me estaba cortando la respiración. Vomité tantas veces 
que solo eran contracciones abdominales; ya no podía ni con mi 
cuerpo. Daniela me ayudaba a sostenerme en el servicio, así que 
optó por una cubeta.
Las náuseas y él vomito eran tan agudos y frecuentes que de mi 
estómago solo salía bilis, la cual corría por mi cara; ya no tenía 
fuerzas. Mis músculos comenzaron a contraerse; eran calambres 
producidos por la deshidratación. Estaba tirada en la cama con la 
mitad del cuerpo en el suelo; solo mi cerebro estaba funcionando. 
No podía moverme. Mi arritmia cardiaca era exagerada y pedí a 
Dios que me quitara esa pesadilla.
Daniela llamó al hospital para que enviaran unos paramédicos 
para controlarme, pero todo era consecuencia de la quimioterapia. 
Nadie hubiera creído que era una cura, no una enfermedad.
Desperté 5 horas después de mi último vómito; tenía una bolsa de 
suero y Daniela estaba junto a mí.
Quise hablar, pero tenía ronca la voz; era por el ácido. Solo la 
abracé y volví a dormir.
Al día siguiente desperté como si nada, a parte de la laceración de 
mi boca por los jugos gástricos del día anterior.
–Buenos días amor – dijo Dani.
–Buenos días.
–¿Cómo se siente? – me preguntó.
–Mucho mejor – respondí.
–¿Va a comer algo?¿Qué quiere que le prepare?
–Panqueques.
–Ya se los preparo.
–Me quité el suero y me levanté a asearme.
–Tengo que ir a la clínica. Tengo citas – dijo Daniela.
–No se preocupe, ya me siento mejor.
–Mi mamá va a venir a quedarse con usted. Ya la llamé.
–Siga con su vida. Esto es solo el principio; además pienso ir a la 
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oficina mañana.
–Solo si se siente mejor.
–El doctor McField dijo que solo es los primeros días, además no 
quiero quedarme aquí.
Seguí yendo a la oficina, pero mi rendimiento bajó un poco. 
Por esa razón solicité a la junta directiva que me nombrara una 
asistente, para no perder el ritmo que exige el puesto.
El cabello se me comenzó a caer, pero no tuvo el impacto en mí 
como lo de la quimio. Esto no dolía físicamente.
Opté por no ponerme nada en la cabeza; me sentía sexy. Las 
personas me miraban y decían: “miren esa vieja, se cree jovencita”. 
Eso me causaba risa. La que no parecía muy contenta era mi mamá. 
Decía que la gente me miraba mal y que eso no era un juego. Eso 
a mí no me molestaba.
Dentro de dos días era mi segunda cita para la quimio; comenzaba 
el martirio. Pero si quería sobrevivir, tenía que hacer dos cosas: 
orar y vomitar.
Fue la misma historia, pero una enfermera se quedó en la casa para 
atenderme antes de la deshidratación.
Esta vez pase un día más en la casa porque cayó feriado nacional. 
Mis papás y unos amigos estuvieron con nosotras el feriado para 
acompañarnos en la lucha.
El doctor McField habló conmigo y me dijo que sería bueno ir 
a Houston, porque el tratamiento no estaba avanzando como se 
esperaba. Él hizo todos los arreglos médicos y yo los administrativos.
El viaje estaba programado para una semana. Tenía que dejar todo 
en orden en la oficina, así que trabajé tiempo extra esa semana.
Antes de salir de viaje para los Estados Unidos, pasé por el bufete 
de mi papá, para hablar con él.
–Hola hija, ¿cómo está?, ¿cómo se siente?
–Hoy mucho mejor que ayer, pero ya sabe cómo es la reacción a 
la quimio.
Papi necesito hablar con usted.
–Dime, ¿necesitas dinero para tu viaje?
–No, el hospital cubre todos los gastos y nos vamos a quedar en la 
casa de la hermana de Daniela.



57

Quiero hablarle de mi casa. Como usted sabe, en este país uno 
no puede poner como beneficiarios legales a las parejas del mismo 
sexo; por eso puse de beneficiaria a mi mamá en el seguro de la casa 
y quisiera que si algo pasara la casa quedara a nombre de Daniela.
Mi padre me quedó viendo y preguntó.
–¿Qué tan mal se siente?
–Es por seguridad papá – le conteste.
–Usted no se preocupe, yo me encargo de eso. Pero no piense que 
va a morir, usted tiene mucha vida por delante. Es más, usted me 
va a enterrar primero a mí.
–No crea, mala hierba nunca muere – le dije sonriendo.
Ya me tengo que ir, voy tarde y Dani ya me está esperando.
–¿Quiere que la lleve?
–No gracias, el conductor me está esperando.
–Me llama cuando esté instalada
–Sí papá.
Luego nos abrazamos y besamos. 
–No quiero que se preocupe – le pedí, y luego salí.
Íbamos a estar doce días en Houston. Nos hospedamos en la casa 
de María, la hermana de Daniela. Ella nos llevaba al hospital para 
las citas.
Técnicamente el tratamiento que me estaban aplicando en mi país 
era el correcto, solo que mi cuerpo no respondía, así que me iban a 
aplicar trasplante de medula para ver si mi cuerpo respondía.
Gracias a Dios había donante de médula, así que me sometí a la 
transfusión tres días después de llegar.
No sé lo que hubiera hecho sin Daniela y su hermana; mi cuerpo 
estaba cansado y había perdido mucho peso.
Después de la transfusión estuve interna tres días y luego salí. 
María y Daniela aprovecharon a ir de compras. Eso me agradaba, 
para que se olvidaran de mí por un momento.
Daniela y yo tuvimos tiempo de hacer ciertas diligencias antes de 
volver.
Yo esperaba que el trasplante funcionara; en un mes vería los 
resultados.
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CAPÍTULO IV

La quimioterapia y el trasplante de médula no estaban funcionando 
como se esperaba; yo estaba consciente de que esta enfermedad 
es cruel y dolorosa, pero tiene una gran cualidad: te permite 
prepararte para cualquier desenlace. No he querido preocupar a 
nadie, menos a mis padres; así que toda la carga emotiva tenía que 
recaer en Daniela. Yo sabía que para ella era igual de duro, pero no 
contaba con nadie más para lo que tenía que hacer.
Estaba decidida a hablar con Daniela, así que le pedí que fuéramos 
al cine y luego a cenar, como cuando estábamos en etapa de 
conquista.
Estando en la cena ella me dijo:
–¿Usted está planeando algo? Cada vez que me invita a cenar es 
porque algo quiere.  
–Por eso la amo tanto, no tengo que esforzarme para comunicarme 
con usted.
–Suelte lo que tiene que decir.
–Hagamos algo  – le respondí–, comamos y luego en la casa le 
platico. Pero eso sí, prométame que me va a escuchar antes de 
cualquier objeción.
–¿Qué quiere? ¿Tirarse del bungee? – me contestó.
–No, es algo más sencillo, pero igual de emocionante.
Llegamos a la casa y nos acomodamos en la habitación. La abracé 
tiernamente y comencé:
–Esto es como mi testamento – le dije.
–Usted no se va a morir – me contestó.
–Las dos sabemos que sí voy a morir, y tal vez sea pronto; pero creo 
que puedo arreglar algunas cosas antes de que pase.
Es doloroso para mí decir esto pero necesito que me ayude con 
unas cosas.
Ella me abrazó  y me dijo: 
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– ¡Está helada!  
–Es que usted me pone nerviosa – le contesté.
–¿Todavía? – preguntó en tono pícaro.
–Usted sabe que sí. Dani, usted sabe que la amo, y que si no fuera 
por usted, ya me hubiera pegado un tiro.
–Claro que no, usted tiene a su familia – replicó.
–Usted es mi familia más cercana ahora. Bueno, prometió que me 
iba a escuchar, para mí no es fácil decir esto.
–La escucho amor.
–Usted sabe que me han hecho muchas transfusiones de sangre; 
hasta ya me gusta que me puyen. A parte, que sin pelo y con treinta 
libras menos, no me siento la mujer más atractiva del país; y por 
su protección, no es conveniente que volvamos a hacer el amor; 
aunque no he dejado de desearla y eso usted lo sabe.
–Si usted así lo quiere – dijo.
–Es lo mejor y también lo correcto – le contesté.
–También quisiera que arreglemos lo de la funeraria y el 
cementerio.
–¡Amor!
–Es mejor arreglarlo todo; para cuando pase, usted no tenga que 
preocuparse por nada. Bueno, no realmente nada. Sabe, lo que más 
me asusta de morir es pensar que no voy a estar con usted, aunque 
a veces este dolor es tan fuerte que quisiera morir ya; al mismo 
tiempo, sé que es más doloroso para la persona que se queda que 
la que parte. Allá voy a descubrir un mundo nuevo y aquí usted se 
va a quedar con solo recuerdos. Pero quiero que me prometa que 
va a seguir con su vida. Yo prometo estar siempre con usted, por 
siempre y para siempre; bueno cuando esté haciendo el amor con 
su nueva pareja no. 
Las lágrimas corrían por mi rostro y Daniela estaba envuelta en 
llanto, pero era necesario tener esta conversación.
Pasaron algunos minutos de silencio. Daniela se acomodó en mi 
hombro.
–Ya hablé con mi papá para que la casa quede a nombre suyo. Él 
va a arreglar los papeles.
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–La casa no es importante para mí – dijo con voz entrecortada.
–Pero para mí sí lo es, porque la hemos levantado juntas.  
También quiero pedirle que me deje morir en el hospital. No 
quiero morir aquí, y no quiero que nadie me escuche desvariar. 
Así que cuando empiece a llamar a mis animales de infancia o a 
preguntar quién soy, que me duerman.
–Eso no va a pasar.
–Sí va a pasar. Cuando la metástasis llegue a mi cabeza, nada va a 
ser igual para mí.
Tampoco deje que mi mamá tome muchas pastillas para los 
nervios.
–OK. Si usted así lo quiere, por mí no hay problema; pero no le 
prometo lo de su mamá. Usted sabe cómo es ella. Kenia yo sé que 
no va a ser fácil y me alegro de que me haya dicho  lo que siente y 
gracias por pensar en mí.
–Usted es mi vida – le contesté.
Esta era la cuarta noche de agonía de Kenia. Ya no hablaba, aunque 
de vez en cuando abría los ojos que miraban sin ver.
Ya los amigos y familiares se habían despedido de ella; hasta las 
señoras de la iglesia y el sacerdote habían venido. Los compañeros 
de trabajo se turnaban para acompañarme, pero en las noches, solo 
ella y yo quedábamos.
–Licenciada, si quiere le consigo café  – me preguntó una 
enfermera.
–Gracias, se lo agradecería mucho.
Toda la noche ella estuvo respirando profundo y cada vez que lo 
hacía yo le decía que la amaba.
Temprano por la mañana, mi mamá llegó al hospital y me dijo:
– Daniela, vaya a descansar un poco, yo me quedo con ella.
–Es que no quiero dejarla sola.
–Es mejor que descanse un poco – insistió.
–Bueno, solo voy a ir a bañarme y a cambiarme a la casa. Regreso 
en más o menos una hora y media. Cuídela, ¿OK?.
–No se preocupe hija.
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Realmente me sentía agotada, pero no podía dormir.; el sueño no 
llegaba a mi cuerpo. Cada segundo ella estaba en mi cabeza, en mi 
corazón y mis recuerdos.
Estaba entrando a la casa cuando sonó el teléfono:
–¿Dani?
 –Sí mamá, ¿qué pasa? – pregunté.
–Lo siento amor… ella ya se nos fue.
Daniela voy para allá – dijo mi madre.
Colgué el teléfono sin decir palabra y lloré. Lloré como una niña a 
la cual su madre no la llevó un día con ella.

CAPÍTULO V

Ya han pasado más de tres años de la muerte de Kenia. La 
comunicación con los papás de ella disminuyó hace más de dos 
años.
Para poder sobrevivir emocionalmente a su pérdida, busqué otro 
trabajo para pasar la mayor parte del día ocupada. Mi mamá vive 
conmigo desde que Kenia murió.
Martín y Luisa siguen visitándome regularmente y me invitan a las 
fiestas familiares.
Sentimentalmente no he podido volver a enamorarme, pero tengo 
una gran una ilusión en mi corazón.
Hoy es un día muy especial, con muchas cosas que hacer y muchos 
sentimientos guardados que desempolvar; no sé lo que vaya a 
suceder, pero me dirijo al bufete del papá de Kenia para entregarle 
una carta; una carta de parte de ella.
–Buenos días, ¿se encuentra el abogado Moradel?
–No. Él está en una reunión de consejo coordinador municipal, en 
la alcaldía, ¿en qué le puedo servir? – dijo amablemente una joven.
–Quisiera entregarle esta carta. Por favor dígale que Daniela 
Álvarez la trajo.
–¿Quiere que se comunique con usted?
–Él sabe cómo localizarme. ¡Muchas gracias!
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Iba camino al hospital a internarme; Martín había programado la 
cirugía para las 5:00 de la tarde.
–Buenas tardes María.
–Buenas tardes abogado.
–¿Llamadas?
–Sí. Lo llamó el ingeniero Artiles, su esposa, los de la compañía 
aseguradora y vino la señora Daniela Álvarez.
–¿Daniela?
–Sí. Vino a dejarle esta carta.
–Déjeme verla.
Tomó  la carta,  entró a la oficina. En el sobre se podía leer: “Para 
papá y mama”. Luego la abrió:
Papá y mamá
Presente.
Espero que al recibo de esta carta estén bien de salud y ánimos.
Sé que se sorprenderán de recibir esta carta, porque seguramente ya 
tendré algún tiempo de haber partido con papá Dios; espero que no 
estén celosos por eso.
Quiero que sepan que los amo y que no importa donde esté, siempre 
los seguiré amando.
Pero esta carta no es para que se pongan tristes o melancólicos; es para 
darles una buena noticia. ¿Están listos para escucharla?
¡Felicidades! ¡Van a ser abuelos! ¡Así como lo escuchan!, o más bien 
leen.
¿Recuerdan el viaje que Daniela y yo hicimos a Houston para mi 
tratamiento? Bueno, allí aprovechamos con Dani para congelar mis 
óvulos para que en un futuro ella pudiera ser madre sustituta, y si 
están leyendo esta historia es porque ella lo logró.
Mamá y papá: ustedes saben cuánto amo a Daniela y les pido que  a 
nuestro bebé  y a ella no les falte una familia; una familia que los ame 
y los acompañe a través de  la vida.
Con esto no les pido que sean alcahuetes, pero que sí le hagan saber a 
los dos que también son parte de mi familia.
No olviden que los amo,
Su  hija, Kenia.
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Después de leer la carta, estaba envuelto en llanto. No podía creer 
lo que estaba ocurriendo y miles de pensamientos pasaron por su 
mente; pero de Kenia todo se podía esperar. Se limpió la cara, se 
levantó y salió de su oficina. Le dijo a María: 
– Llame a mi esposa y dígale que voy para la casa, que no se mueva.
¿Daniela dijo algo más?  – preguntó.
–Dijo que usted sabía cómo localizarla.
Iba a dar a luz por cesárea. Martín lo prefirió así para evitar 
complicaciones por mi edad.
Mi mamá estaba acompañándome y me preguntó si los Moradel 
ya sabían.
–Hoy fui a dejarles la carta que Kenia les dejó, pero el abogado no 
estaba en la oficina.
–No  van a creerlo. Va a ser un gran impacto – contestó ella.
En ese momento entró Martín al cuarto y dijo:
– ¿Está lista?
–Estoy nerviosa – contestó Daniela.
–No se preocupe, todo va a estar bien. La operación no es por alto 
riesgo. Además, la pediatra que me va a acompañar es la doctora 
Quintanilla; ella es excelente, y está soltera – me dijo con esa 
sonrisa morbosa y pícara–. Bueno las dejo. La enfermera ya la va a 
trasladar a sala de operaciones, las veo luego.
Mi madre me abrazó y me dio su bendición. Luego entré a sala de 
operaciones.
Antes de que me administraran la anestesia oré y pedí a Dios por 
el bebé y por mi vida; también le solicité a Kenia que estuviera con 
nosotros, que no olvidara su promesa.
Hasta ese momento, no había querido saber el sexo del bebé; todo 
lo dejé en manos del Señor.
Después de hora y media, Martín salió de la sala de operaciones. 
Allí estaban esperando los papás de Kenia y mi mamá.
–¡Felicidades! ¡Fue niña! – les dijo Martín.
–¿Y cómo está? – preguntaron.
–Sanita. Pesó 8 libras y mide 54 cms. La pueden ver en sala cuna 
en unos 10 minutos.
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–¿Y Daniela, cómo está? – preguntaron.
–¡Muy bien! Va a estar en recuperaciones unas horas; luego la van 
a trasladar a la habitación. No se preocupen por ella.
–¿Ella ya sabe que fue niña?
–No. Cuando despierte, las enfermeras se lo van a decir.
Al día siguiente me llevaron a la habitación. Pero a la bebé, mi 
bebé, ya le había dado de lactar por la noche. Es una bebé muy 
bella; nació sin cabello, pero es hermosa.
¡¿Qué más puedo pedirle a la vida?! He alcanzado metas personales y 
profesionales. Amé profundamente, me amaron de la misma manera 
y disfruto a través de mí bebé; de Clío, como su madre soñó… del 
fruto de este amor; un amor más allá de cualquier barrera.

Fin

¡Mis tres grandes 
amores!

A las seis de la tarde es la sesión de padres de familia y tutores del 
instituto donde estudia Lilian, mi hija. Como ya están en último 
año de secundaria, la  sesión se tratará de asuntos concernientes a 
la graduación: el viaje de último año, a las posibilidades de obtener 
una beca internacional y dinero.
Por compromisos de trabajo no podré asistir a la sesión, por lo que 
le pedí a Delia – mi pareja –, que asista por mí.
Eran casi las diez de la noche cuando llegué a la casa y las dos 
estaban esperándome para contarme lo de la sesión.
–¡Mami! Le cuento que vamos para Cancún – dijo Lilian de 
manera efusiva. 
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–¿A Cancún? – asentí.
–Parece que cambiaron de planes, y como les ha ido muy bien 
con las actividades, ahora decidieron ir a Cancún. Los padres 
estuvieron de acuerdo – secundó Delia.
–Mami, ¿usted está de acuerdo? – preguntó Lilian.
–Claro amor. Con tal que usted y su novio estén lo más lejos 
posible en el viaje.
–No se preocupe amor, ya hablé con la mamá de Julio, y ellos 
también están de acuerdo en que los maestros los monitoreen más 
de cerca. 
–¡Ahora ya no se puede confiar en nadie! – comenté viendo a mi 
hija.
–¡Como es usted mamá! Yo nunca haría eso.
–Lo mismo dije yo cuando tenía su edad – asenté.
–Pero no todas somos iguales.
–Eso sí, no todas somos iguales.
¡Bueno! ¿Alguna de mis amores quiere darme de cenar que estoy 
hambrienta? Esas sesiones del banco son horribles y para no 
perder tiempo eliminé la cena y siempre me tocó ir a dejar a dos 
muchachas de caja.
Cuando terminé de comer, subimos a la habitación y le dije a 
Lilian que soltara el teléfono.
Estando acostadas abracé a Delia y le dije:
–Para ir a Cancún, ¿necesitan permiso de salida para migración?
–Sí amor. Todavía son menores de edad. Pero no se preocupe. 
En el bufete le arreglo todo. Por cierto, no le había contado, pero 
estoy en la comisión de los permisos, usted sabe, las monjas se 
aprovechan de cualquier oportunidad.
–Es lo bueno de tener una abogada en la familia.
–Así es.
–¿Usted sabe que la amo? – pregunté con sentimiento.
–¡Claro que lo sé! 
Me besó y luego se acomodó en mi espalda.
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Esa noche no pude conciliar el sueño, pero no se lo di a entender a 
Delia; ella y yo somos pareja desde hace cinco años, pero vivimos 
juntas solo hace un año.
Delia es abogada, especializada en derecho mercantil. La conocí 
llevando casos de los clientes del banco en el que laboro desde 
hace diez años. Me dieron la gerencia de créditos al inaugurar la 
sucursal; ahora manejo la gerencia regional de la zona.
Lilian, mi hija, cumple diecisiete años dentro de algunos meses 
y ya llegó la hora de contarles a ambas la verdad. No es que me 
avergüence, sino que han pasado tantos años que no creí que 
tuviera que hacerlo.
A la mañana siguiente, antes de salir al colegio, Lilian me preguntó 
si podía ir al cine en la noche con los compañeros de colegio. Le 
pregunté a cuál cine iría y con quién se iba a regresar.
–Vamos a ir al Metropolitan, y Carlos ya tiene licencia; así que 
vamos a ir con él.
–Eso me preocupa más. ¿Cuántos años tiene Carlos?
–Ya tiene dieciocho, y maneja desde los dieciséis.
–Lleve el celular y cualquier cosa extraña, nos llama para ir a 
recogerla.
–Sí mami. También necesito dinero.
–¡Como siempre!
Le di el dinero y el bus llegó a recogerla. Como Delia es su propia 
jefa, no se levanta temprano, así que regresé a la habitación, me 
acomodé en ella y le susurré al oído:
– ¡Buenos días amor! ¿Cómo amaneció?
–Me estoy amaneciendo – dijo con voz ronca.
–Quiero pedirle que venga temprano por la noche, que necesito 
hablar con usted.
–Esas palabras son peligrosas.
–Si, ya lo sé, La niña va ir al cine con los compañeros, así que 
vamos a tener algo de tiempo para hablar.
–¿Pasa Algo? – acomodándose en la cama.
–Sí y no. Pero no se preocupe, la espero temprano.
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Levantándome de la cama, le di un beso en la mejilla y me despedí. 
En el trabajo, di a entender que hoy regresaría temprano a casa; 
así que los empleados sabían que no podían surgir inconvenientes 
de última hora.
Al mediodía, Delia me llamó para saludarme y saber cómo iba mi 
día; hablamos de lo de siempre y nos despedimos.
Todo la tarde estuve pensando cómo iba a manejar la situación, ya 
que si la podía manejar con Delia, tendría su apoyo para manejarla 
con Lilian.
Cuando llegué a la casa, Delia ya estaba allí. Pensé: “!Sí ha de estar 
preocupada! La pobre ni tiene la menor idea…”
–Regina, ¿ya llegó? – preguntó Delia.
–¡Hola Amor! ¡Usted vino temprano! – le contesté.
–En el bufete las cosas estuvieron tranquilas hoy, me vine temprano 
y aproveché para lavar una ropa.
–¿A usted cómo le fue?  
–Muy bien. ¿Y Lilian ha aparecido?
–Solo vino a cambiarse y dijo que después llamaría.
–Para decir si se puede quedar en la calle por más tiempo… no 
conoceré a mi hija.
–De tal palo...
Bueno y ¿de qué quiere que hablemos? – preguntó curiosamente 
Delia.
–Sabe, voy a cambiarme de ropa. Si me prepara un vodka por 
mientras.
–Claro, yo voy a tomar ron. Parece que va a estar buena la charla 
– susurró.
Estando ya en la sala con los tragos servidos, la música de fondo y 
el teléfono desconectado, comencé a relatar:
–Usted una vez me preguntó por el papá de Lilian y yo le respondí 
que había sido un error de criterio y que lo único que llevaba ella 
de él, era el apellido.
–Por eso ella es Lilian Fonseca y usted Regina Prado.
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–Casi. De eso es que quería hablarle. Ahora con lo del viaje de la 
niña al exterior hay que darle un permiso para su salida.
–Pero no hay problema porque usted es su mamá, solo necesita la 
firma de uno de los padres.
–Ese es el punto. Legalmente yo no soy la mamá de Lilian.
–¿Cómo?
–Sí, yo sé que esto le va a parecer una locura, pero yo no soy la 
madre biológica de Lilian; claro que ella es mi hija; ha estado 
conmigo desde los cuatro años. Eso me da autoridad de madre 
con ella.
–¿Y quién es la mamá?
–Se llama Georgina. Ella y yo fuimos pareja hace muchos años. 
La vos se me comenzaba a cortar, solo con mencionar su nombre.
–¿Y el papá?
–Ese murió en la guerra. Nunca supimos nada de él.
–¿Y Lilian sabe esta historia?
–No. Por eso quería hablar con usted primero, porque ya va a ir a 
la universidad y va a manejar todos los papeles ella misma y se va 
a dar cuenta que yo no aparezco en su partida de nacimiento por 
ningún lado. 
Diciendo esto, comencé a llorar.
Delia se movió a mi lado. Me sirvió un trago y me lo dio. Me 
abrazó. Yo no podía contener las lágrimas, pero no sabía si era 
por la reacción que mi hija podía tener o por el hecho de que ella 
volvía a mi vida.
–¿Dónde está ella?
–No lo sé, desde que la niña cumplió seis años no volvimos a saber 
de ella.
–¿Cómo así?, ¿las abandonó?... por lo menos a su hija.
–Éramos muy jóvenes. Esto pasó hace doce años; ella es menor 
que yo un año, pero cuando nos juntamos, Lilian ya había nacido.
Mejor le cuento toda la historia desde el principio para que se haga 
una mejor idea de las cosas.
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Cuando yo estaba por terminar la universidad, conocí a Georgina. 
Ella estudiaba en la facultad, pero otra carrera. Nos conocimos 
en una de esas clases que uno siempre deja para después. Ella era 
realmente bonita: un cuerpo de diosa, su sonrisa me envolvió desde 
que la vi; a mí y a todos en la clase. Ella y yo quedamos en un 
mismo grupo, así que tuve la oportunidad de conocerla mejor. Allí 
me di cuenta que tenía una hija de tres años y que el susodicho 
había desaparecido. Ella vivía con la mamá y sus hermanos, en 
una colonia marginada en aquel entonces; ahora la colonia ha 
mejorado mucho.
Como estudiábamos juntas, los fines de semana ella llevaba a la 
niña a mi casa, donde vivíamos mi prima y yo.
Así ella se fue encariñando conmigo y comencé a conquistarla. Le 
diré que no fue fácil al principio hacer el papel de madre, porque 
ella se iba a trabajar y yo me quedaba con la niña; recuerdo que una 
vez le hice un biberón y me lo devolvió porque no le gustó.
Otra vez, iba a examen y se me olvidó cambiarle el pañal toda la 
mañana, hasta que llegó mi prima y la vio.
Yo terminé la carrera y comencé a trabajar en el banco como oficial 
de crédito agro forestal. Georgina se mudó conmigo, pues mi 
prima se regresó a su casa cuando terminó de estudiar.
A la mamá de Georgina no le molestó porque eran dos bocas 
menos que mantener y tenía razón, porque lo que ella ganaba solo 
era para transporte y la niña.
Todo iba bien hasta que Georgina conoció a un grupo de mujeres 
de ambiente, y como es común, se impresionó con una de ellas, 
empezó sus andanzas y a dejar a la niña.
Le encantaba salir a beber y la ropa de moda; bueno tal vez yo tuve 
algo de culpa porque no me impuse cuando me di cuenta de que 
salía mucho con estas mujeres; porque se suponía que salían todas.
El colmo era que en este grupo de la “alta” todas estaban 
emparejadas; a Georgina solo la estaban utilizando, y ella se dejó.
La mujer con que andaba era más de veinte años mayor que ella, 
y la relación que mantenía con su pareja era de como diez años; 
hasta hijos habían de por medio y era lógico que no iba  a dejar a 
su pareja por una niña de barrio.
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Pero como en todo grupo siempre están las tapaderas, había un 
par de gemelas que las dos eran de ambiente. Una de ellas, la más 
pequeña, le tapaba todo a la otra mujer. Ella también tenía una 
pareja de como doce años pero se las puso todo el tiempo; a veces 
tenía novias hasta de seis meses y la otra nunca se dio cuenta… o 
no quiso darse, porque en el ambiente todas sabíamos.
Bueno, esta gemela andaba con unos pelos pintados y usaba a 
Georgina para verla y obviamente necesitaba a su compinche.
Esas dos eran como los machos de la manada. Ellas sí podían 
ponerle los cuernos a sus parejas, pero hay de aquella del grupo que 
quisiera hacer lo mismo; le hacían la vida imposible, técnicamente 
las orinaban; ellas tomaban muy en serio su papel de macho.
Usted va a pensar cuál era mi papel en ese momento. Como 
siempre, en la casa son los últimos en enterarse. Como yo trabajaba 
y ella también, se suponía que iba a la universidad.
Ella se salía del trabajo, no iba a la universidad y decía que iba a 
salir con las compañeras de trabajo o de estudio cuando salía por 
la noche. Eso no era tan frecuente, porque como las dos estaban 
emparejadas era más fácil verse de día.
Todo reventó cuando una noche Georgina le pidió prestado el 
carro a una compañera de trabajo que se llevaba muy bien con 
ella, para irse a meter con ella a un bar que frecuentaban. Esa 
noche bebieron mucho y a eso de las once de la noche chocaron y 
deshicieron el carro de la amiga y golpearon fuerte el otro.
Como a la mujer no le convenía que la novia se diera cuenta de 
sus andanzas, agarró un taxi y la dejó sola; allí empezó realmente 
la odisea, porque no teníamos dinero para pagar los golpes; así que 
Georgina decidió irse de ilegal a los Estados, a trabajar para pagar.
Como a los quince días consiguió con un amigo del hermano 
que la llevaran. ¿Se puede imaginar lo que yo pasé?, porque no 
solo me estaba dando cuenta de la infidelidad, sino también de la 
irresponsabilidad y también aguantar el que ella se fuera.
Arreglamos todo para el viaje. Conseguí un préstamo en el 
banco para que se fuera; le quería dejar a Lilian a la mamá, pero 
obviamente yo le dije que no, que la niña iba a estar mejor conmigo 
y como solo era por un año más o menos, que no importaba.
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Se fue, y al principio la zozobra de saber si iba a llegar bien por 
todas las historias que pasan en la frontera; pero llegó, y tuvo suerte 
porque a la semana ya estaba trabajando.
Yo me quedé con la deuda del viaje y ella tenía que pagar los carros; 
ese era el trato. Escribía muy poco, pero lo hacía. Al principio, 
los fines de semana se me hacían eternos porque no dejaba de 
pensarla. La extrañaba tanto… era como si la infidelidad no fuera 
tan importante como la partida.
Pasaron tres meses y ella mandaba de vez en cuando una carta o 
una postal, pero sí estaba cumpliendo con lo de los carros. Una vez 
escribió diciendo que estaba sin trabajo y que se quería mover del 
estado de La Florida a New Jersey.
Como no estaba en mis manos, ella se mudó. Solo escribió una 
vez desde que se mudó en cuatro meses, desde allí las cosas se 
empezaron a enfriar; yo ya había pagado el préstamo en el banco, 
así que no me faltaba dinero; a la niña siempre le hablaba de su 
mami y un par de veces la llevé donde la abuela.
Una vez me encontré con la señora en el banco y me comentó 
que Georgina le había escrito diciéndole que se iba a casar por 
los papeles, que había conseguido a un hombre americano y que 
así podía resolver su problema de residencia; ese día sentí morir, 
porque ella no se había dignado en escribir o llamar para contarme 
los planes y me tuve que dar cuenta por la mamá.
Le pedí la nueva dirección a la señora y le escribí una carta súper 
fuerte a Georgina, diciéndole que no era tan importante nuestra 
relación, desde que ella decidió meterse con otra mujer, pero que 
no se olvidara de su hija. Yo le había prometido cuidarla y eso haría 
hasta que ella volviera, pero que era una descortesía de su parte 
desaparecer de la vida de las dos.
Como era de suponerse, nunca obtuve respuesta; ni siquiera supe 
si la recibió. Para ese entonces el banco estaba abriendo una nueva 
sucursal aquí y me ofrecieron la gerencia de créditos. Era mejor 
paga y la necesidad de criar una niña; hay ventajas en una ciudad 
más pequeña. Me decidí y fue cuando nos mudamos con Lilian 
para acá. Ella tenía seis años, vino a kínder.
A Lilian la crié como mi hija, ella casi nunca me preguntaba por su 
mami; cuando lo hacía yo le decía que para navidad si se portaba 
bien y sacaba buenas notas San Nicolás la iba a traer. Así fueron 
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pasando los años… para ser sincera, nunca quise saber más de 
Georgina. No era que no pensara en ella, pero nunca pude descifrar 
mis propios sentimientos, si era amor o resentimiento. Ahora no 
estoy segura si hice lo correcto con respecto a Georgina y Lilian.
Eso nos trae aquí, ya han pasado doce años desde que Georgina se 
fue, y ahora tengo que explicarle a la niña lo que pasó y no sé cómo 
va a ser su reacción.
En ese momento rompí en llanto por segunda ocasión.
–No se preocupe amor, ella es una muchacha inteligente y la 
quiere. ¡Qué digo la quiere…! ¡la ama sobre todas las cosas! – 
compartió Delia.
–Pero no deja de ser una adolescente y uno nunca sabe cómo va 
a reaccionar.
–Tiene que afrontarlo. Ella salió ganando: tiene amor, salud, 
educación y una posición social. Usted hizo las cosas muy bien.
–Pero, si reclama por qué nunca le hablé de ella, o por qué nunca 
la busqué, o a la abuela…
–Yo no soy nadie para reclamarle como hizo las cosas, no es fácil 
criar una hija;  sacar adelante una profesión y una familia. Ella 
tiene que entender. Posiblemente al principio llore, patalee o 
reclame; como usted dice es una adolescente y nunca se sabe cómo 
van a reaccionar.
–¿Qué va a pasar si quiere conocerla? – pregunté.
–Vamos a hacer algo. No se preocupe por el permiso de salida; de 
eso me encargo yo. En esos diez días que ella esté de viaje, usted 
pida sus vacaciones en el banco. ¿Tiene vacaciones pendientes? – 
preguntó Delia.
–Me deben tres años – respondí –.
–En ese tiempo nos dedicamos a buscar a Georgina, por medio 
de la familia de ella. Ahora la comunicación se volvió más fluida.
–¿Para qué? – pregunté –.
–Si Lilian quiere saber de su madre, es mejor que ya sepamos 
dónde, cómo y con quién está. La localizamos y que esté lista si la 
niña quiere saber de ella; como pueda que no le interese también.
–Pero ¿cuándo voy a hablar con Lilian del asunto?
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–Yo le sugeriría que después que ella venga del viaje. Nos vamos a 
la casa de mis papás un fin de semana, para que estemos tranquilas 
y puedan hablar todo lo que quieran.
–¿Antes de la graduación?  ¿Y si le afecta en los exámenes finales?
–Ella ya tiene pasado el año y la aplicación a las becas ya la hizo; 
además usted sabe lo responsable que es ella.
–Tiene razón, es mejor lo más pronto posible.

En ese momento me levanté, caminé unos pasos, volteé a ver a 
Delia y le dije: 
– ¡No sé lo que haría sin usted amor!
–Para eso somos las parejas.
–Siento no haberle dicho la verdad antes.
–No tenía por qué hacerlo. Eso solo les competía a ustedes dos, 
pero le agradezco que haya confiado en mí ahora.
–Quiero ir a acostarme. ¿Quiere venir? – le pregunté.
–Mejor me voy a quedar esperando a Lilian, no va a tardar en 
llegar. Suba usted, yo la alcanzo después.
Nos despedimos con un beso. Subí a la habitación, me acosté y 
comencé a llorar. Medité: “Delia es una gran mujer. Esperó a que 
Lilian tuviera más edad para moverse conmigo; perseveró en esta 
relación y ahora está allí para acompañarme en esta aventura de 
la vida”. 
Así pasamos las siguientes semanas. Nosotras en la vida laboral y 
Lilian en los preparativos del viaje de último año.
Como era de suponerse, hablamos con los papás del novio, y con 
ellos dos para que supieran que todos estamos interesados en que 
no metan las de andar en el viaje.
Así pasaron los días. Yo ya tenía arreglado lo de mis vacaciones 
y Delia era dueña de su tiempo, pero ya había comenzado la 
investigación de la dirección de la mamá de Georgina. Ella estaba 
muy interesada en que todo estuviera y saliera bien; algunas veces 
he llegado a pensar que está un poco celosa de Georgina o por lo 
menos de su recuerdo.
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El gran día llegó. Llevamos a los muchachos al aeropuerto. Los 
gritos de último momento, las cosas olvidadas, las lágrimas de 
algunos padres que nunca se habían separado de sus hijos y unas 
como parte del espectáculo; Delia tuvo que usar sus contactos 
porque uno de los chicos tenía un problema de una letra en su 
permiso de salida. Fueron las dos horas más largas que no había 
vivido desde hace mucho. Lilian estaba nerviosa, pero emocionada. 
Le di las instrucciones de último momento y nos despedimos.
Delia y yo teníamos planeado salir ese mismo día a la ciudad capital 
para comenzar con las labores de búsqueda, así que regresamos a 
la casa a arreglar nuestras pertenencias; dejamos instrucciones a la 
señora de la limpieza y salimos.
Como no teníamos prisa, en el camino nos paramos a ver todo 
lo que se nos antojó, compramos una cantidad impresionante de 
cosas y comimos a morir; creo que es lo mejor que podemos hacer, 
disfrutar el viaje, más como unas merecidas vacaciones que como 
una aventura sin fin.
Decidimos quedarnos en un hotel, para tener mayor movilidad, 
ya que los papás de Delia viven en la capital; nos instalamos y esa 
noche nos quedamos allí.
Estando en el cuarto, recordamos las noches de escapes que 
tuvimos algunos años atrás cuando no vivíamos juntas, y dije:
– Amore mía, ¿cómo se siente? ¿Está cansada o quiere que salgamos 
a tomar algo?
–Preferiría que nos quedáramos aquí por hoy. Comí tantos elotes 
que no aguanto el estómago. Siento que voy a explotar.
–¿En serio? ¿Se siente tan mal?
–No es mal, solo satisfecha.
–Venga le hago un masaje. Mejor hubiera manejado usted, tal vez 
hubiera comido menos.
–No lo creo. Usted sabe cómo me gusta el elote tierno.
–Claro, estoy celosa de ellos. ¿Ahora va a pasar la noche pensando 
en ellos, más que en mí? 
–¡Eso nunca!
–Se volteó y comenzó a besarme. Esa noche revivimos lo que tantas 
noches en nuestro hogar…
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Al día siguiente nos levantamos casi a la hora de almuerzo y 
habíamos hecho planes con los suegros de ir a comer, así que nos 
alistamos para cumplir.
Es de más decir lo lindos que son los papás de Delia. Ellos saben 
de nuestra relación y parte sin novedad; estuvimos toda la tarde 
y luego regresamos al hotel. Ya que estábamos en la capital, 
dispusimos hacer uso de ese privilegio y decidimos irnos de farra a 
una discoteca de ambiente.
Esa noche en la discoteca, bailamos sin restricciones. Yo estaba 
bañada en sudor. En ese momento pusieron una canción con un 
ritmo suave. Delia me abrazó, limpió mi sudor con sus manos y lo 
frotó por su rostro y cuello. Le pregunté: 
– ¿Qué hace? 
Y me respondió: 
– La deseo tanto, que no quiero estar ni un minuto sin usted en 
mi cuerpo. 
En ese momento posó sus manos en mi cuello y nos besamos sin 
importar nada, ni nadie; éramos libres.
Hallar la dirección de la familia de Georgina no fue nada 
difícil; estaba en la nómina telefónica. Lo difícil era encontrar 
la casa físicamente, así que decidimos no complicarnos la vida y 
contratamos un taxi para que nos fuera guiando.
Al llegar frente a la casa me puse nerviosa. Diez años después diría 
“¡Hola señora!, ¿se acuerda de mí?” 
Delia estaba allí para salvar la situación, así que fue ella la que tocó 
al portón. Salió un muchacho de unos quince años. Delia saludó:
– ¡Buenas tardes! ¿Es la familia de Georgina Fonseca?
–Así es – contestó–, pero ella no vive aquí – continuó.
–Sí, buscamos a la mamá de ella. ¿Está en casa?
–¡Sí está!
–Dígale que es de parte de Regina Prado.
El muchacho entró a la casa. Un momento después salió de la casa 
con las llaves del portón y dijo:
– Dice mi abuela que pasen. Ya va a salir, está en el cuarto.
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Entramos. Realmente habían mejorado su situación económica 
notablemente desde la última vez que estuve en su casa.
–Tomen asiento. ¿Quieren tomar algo? – dijo el joven 
amablemente.
–¡No gracias! – respondimos al unísono.
En la sala hay varias fotografías. En una de ellas está Georgina con 
dos muchachos. Quedé impresionada al ver la foto… cuando salió 
doña Leonor…
–¡Buenas tardes! – saludó.
–¡Buenas tardes doña Leonor! – levantándome del asiento y le di 
un abrazo.
¡Han pasado muchos años! – le dije.
–Así es mija. Han pasado doce años – contestó.
–Le presento a la licenciada Delia Boquín  – se saludaron.
–¿Les ofrezco algo de tomar?
–¡No gracias!, su nieto ya nos había ofrecido.
–Usted se ve muy bien Regina, parece que los años no han pasado 
por usted, no como yo que solo soy un mar de males.
–No se crea, los años no pasan en vano.
–¿Y la niña? – preguntó – Bueno… ya no es una niña. ¿Cómo 
está mi muchacha? Desde que usted se la llevó no hemos vuelto a 
saber nada de ella; ni para las pascuas, y no se imagina como Gina 
pregunta por ella, y nos dice que la busquemos; que quiere saber 
de ella.
–Ella está muy bien. Ya está en último año de secundaria, ya va a 
ir a la universidad.
–¡Qué bueno! Todas las noches le pido a mi Dios que me la guarde 
y me la proteja.
–Gracias por sus oraciones. Dios le ha hecho caso. Ella está 
realmente bien.
–¿Y dónde está?, ¿No la trajo con usted?
–Anda en México, en su viaje de graduación.
–¡Mírenla a ella!
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–¿Y Georgina cómo está? – entrando en detalles de la visita.
–¡Muy bien! Miren, esta es la foto de sus gemelos – tomando el 
retrato entre las manos –, tiene un par de gemelos de ocho años; 
sigue casada con Patrick, él la quiere mucho.
–Me lo imagino – respondí. En ese momento sentí como mis ojos 
se llenaban de lágrimas, pero contuve el deseo de llorar.
–¿Sigue viviendo en New Jersey?
–Ahora viven en Washington.
Ella se ha portado muy bien con nosotros, todo lo que tenemos se 
lo debemos a ella. Carina mi hija menor ya va a terminar la carrera 
en la universidad. ¿Se acuerda de Carina?
–¡Claro que sí!
–Mire no me lo está preguntando, pero Gina siempre ha estado 
pendiente de Lilianita. Cada vez que llama o escribe unas letras 
pregunta por ella.
–¡A eso venimos!  Queremos la dirección o el teléfono de ella.
–¡Carlos! – llamando al muchacho –, consígame  el teléfono de su 
tía Gina.
–¿Y no anda una foto de mi nieta?
–¡Sí, claro! – busqué una en el bolso –. Esta es reciente – se la 
mostré.
–¡Qué linda está! ¿Es alta como la mamá?
–Un poco más – respondí –. Puede quedarse con ella, le prometo 
que cuando Liliana venga de su viaje, ella se va a comunicar con 
usted.
–Gracias mija, no sabe cómo he pedido por ella – comenzó a llorar.
–No se ponga triste que ahora ella no la va a dejar en paz.
–Así lo quiera Dios y la Santa Virgen María.
En ese instante apareció Carlos con los teléfonos. 
–¿Cuál es el apellido de casada de Georgina? – pregunté.
–Smith
–Georgina Smith – repetí.
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Bueno nosotras tenemos que irnos, pero nos vamos a comunicar 
hoy mismo con Gina.
–Gracias por acordarse de mí y salúdeme a Lilianita.
En ese momento nos despedimos y salimos rumbo al auto. 
Ninguna de las dos dijo palabra hasta llegar al carro.
–Estuvo bien la visita. Ya tenemos el número y sabemos que ella 
está bien – comentó Delia.
–Sí, tiene un par de gemelos – agregué.
–¿Cómo se siente amor? – preguntó Delia.
–Al principio me temblaban las manos, pero después las cosas 
salieron mejor; por lo menos doña Leonor no me salió con el 
machete desenvainado.
–Yo también estaba pendiente que se pusiera agresiva, pero todo 
salió bien. Vamos a buscar que comer, y luego vamos a llamarla.
–¿Desde el hotel?
–Mejor de donde mis papás. De todos modos yo pago el teléfono.
Llegamos a la casa de los papás de Delia un poco tarde, ya que nos 
quedamos dando vueltas por las tiendas. Delia cogió el número de 
teléfono y marcó.
– ¡Good afternoon! May I talk to Georgina Smith, please?
–Just wait a minute. ¡ Mom, somebody calls you! 
–¡Hello! 
–¡Buenas tardes! ¿Hablo con Georgina?
–Con ella, ¿quién habla?
–Un momento. Regina Prado quiere hablar con usted.
Cuando Delia me pasó el teléfono, estaba nerviosa; sabía que podía 
manejarlo, así que:
–¡Hola! ¿Gina?
–¡Regina! ¿Es usted?
–Sí, ¿cómo está?
–Bien y ¿usted?
–Estoy bien.
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–¿Y la niña?  – preguntó.
–Ella está bien también. Por eso la estoy llamando, porque 
necesitamos hablar.
–¿Le paso algo?, ¿está enferma?
–Ella está bien. Lo que sucede es que no sé si puede hablar ahora, 
o si prefiere llamo después.
–No, ¡está bien!, mi esposo no está y los niños están haciendo su 
homework.
–¿Cómo me contactó?
–A través de su mamá. No sé cómo decir esto, pero desde que se 
fue, mi relación con Lilian ha sido una relación de madre/ hija y 
ella no sabe que yo no soy su mamá; pero llegó el tiempo de decirle 
la verdad. 
Comencé a llorar. Ella también.
–Yo sé que fallé, que no debí desaparecer de la vida de ambas de la 
forma que lo hice.  Parecerá excusa, pero sabía que con usted ella 
iba a estar mejor protegida que conmigo.
–El punto es que yo tampoco hice nada por localizar antes a su 
familia.
–No importa, no soy nadie para reclamarle. Usted siempre hizo lo 
mejor para Lilian y para mí; fui yo la que actué irresponsablemente.
¿Ella dónde está? – continuó.
–Anda en su viaje de fin de curso. Este año termina su high school; 
es una alumna de excelencia académica. Tiene un novio que no me 
convence, pero no hay que restringirlos tanto.
–Es decir que ya va a ir a la universidad… ¿Y qué va a estudiar?
–Le gusta la psicología, pero no está realmente segura.
–Regina, mi esposo sabe de la existencia de Lilian y mis dos hijos 
también. No sé si mi mamá le contó que tengo gemelos.
–Sí, los vi en una fotografía, en la casa de su mami.
–Bueno, ellos saben que existe, pero siempre les dije que una 
hermana me la estaba criando como si fuera su hija; no es que 
me arrepienta de lo que fui, pero no quise entrar en detalles, ¿me 
comprende?
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–Para mí no es problema, pero no sé cómo Lilian va a tomar las 
cosas. Cuando regrese de su viaje voy a hablar con ella de usted, de 
nuestra relación y de lo que paso después; pero quería contactarla 
porque como no sé cuál va a ser su reacción, posiblemente me 
pregunte por usted y si ella se quiere comunicar con su mamá, va 
a ser decisión de ella.
–La entiendo.
–Quisiera que me dé su correo electrónico para poder enviarle unas 
fotos de ella.
–¿Me haría ese favor?
–No es un favor, usted es su madre.
–Pero no me he portado como tal. ¿Usted cree que ella quiera 
perdonarme?
–No lo sé.
–Ella es una buena niña. Estoy segura que sí lo hará. No sé cuándo, 
pero sí lo hará.
–¿Y usted cómo está? – preguntó.
–¡Muy bien! sigo en el banco y la persona que llamó es Delia, mi 
pareja.
–¿Tiene pareja?
–Desde hace cinco años ya.
–Cómo me alegro. Bueno le doy mi dirección y esperaré con ansias 
las fotos de Lilian.
Nos despedimos. El estar en casa de los suegros no me permitía 
soltar el llanto, pero Delia se dio cuenta de la situación y me pidió 
que nos marcháramos.
Llegamos al hotel. El silencio continuó al entrar a la habitación. 
Delia preguntó: 
– ¿Se siente bien?
–¡No! – comencé a llorar.
–No se preocupe amor, todo va a salir bien. Lilian no va a 
reaccionar mal o contra usted.
–No me preocupa Lilian. Yo sé que es cruel que le diga esto, pero 
siento un desprecio por Gina.
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–No es desprecio, es un amor mal correspondido; es normal que 
sienta eso por ella, prácticamente las abandonó a las dos a su suerte.
–¿Y si le reflejo lo que siento a Lilian?
–No se preocupe, allí voy a estar yo para darle señales de alto.
–Gracias Delia, usted sí que se ha portado a la altura.
–Usted sabe que la amo y a Lilian también; así que voy a estar al 
pie de la bandera siempre con ustedes dos.
–¿Siempre?
–¡Siempre!
Al día siguiente regresamos a la casa. Después de desempacar y 
descansar un rato, comencé a buscar las fotos más importantes de 
la niña: como la graduación de kínder, escuela, la fiesta de quince 
años, navidades, algunos diplomas, para enviárselas por correo a 
Gina. Delia me ayudó a escanear las fotos y luego se las envié con 
una nota.
Como la niña regresaba un día jueves, decidimos irnos el día 
viernes a la casa de campo de la familia de Delia para así salir de 
todo este lío; le iba a enviar un correo a Gina explicándole los 
planes, cuando recibí uno de ella.
Dear Regina:
Recibí las fotos de Lilianita. Está realmente espigada. Para mí el 
tiempo ha pasado, pero al mismo tiempo he querido detenerlo para 
no sufrir por ella. Yo sé que no es fácil que me crea, pero le expreso la 
verdad cuando le digo que me han hecho mucha falta las dos; usted 
porque siempre estuvo pendiente de mí y por supuesto de la niña, 
(ahora después de ver las fotos me cuesta decirle la niña). Está espigada 
y linda. Espero que se parezca a usted en su carácter fuerte y decidido.
Estuve platicando con mi esposo de que ella ya va a finalizar high school 
y me dijo que si ella quiere venir a estudiar acá, nosotros podemos 
apoyarla en lo que podamos. Ella tiene derecho a sus papeles porque yo 
ya tengo los míos; dentro de poco voy a sacar la nacionalidad.
Pero si ella decide quedarse allá, también la vamos a apoyar. Ya les 
enseñé las fotos a mis hijos y están deseosos de conocerla personalmente. 
Regina, yo sé que todo esto puede ser un sueño, porque depende de lo 
que Lilian decida en relación a mí, pero quiero que sepa que quiero 
recuperar el tiempo perdido… si es que la vida me lo permite.
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Siempre estaré agradecida por todo lo que usted ha hecho en mi vida.
Besos, Georgina.
Cuando terminé de leer el correo pensaba: “carácter fuerte y 
decidida”, y no he dejado de llorar desde que todo esto comenzó. 
No tuve las fuerzas para contestarle, así que esperé que Delia 
regresara del bufete para que ella le comunicara la decisión. 
Esa noche Delia la llamó por teléfono. Ella contestó:
–¡Georgina! Le habla Delia, la compañera de Regina. 
–¿Cómo está? – para romper el hielo.
–¡Muy bien! La llamo de parte de Regina, ella no se siente muy 
bien y se recostó temprano.
–¿Está mal?
–Nada de qué preocuparse – contestó de manera cortante.
Quería comunicarle que Lilian regresa este jueves del viaje y Regina 
decidió irnos a la casa de campo de mis papás para hablar con ella 
y me dijo que le dijera que le va a dar a ella su teléfono por si ella 
quiere comunicarse con usted. ¿Está de acuerdo?
–¡Sí, Claro!, ¿cuándo sería esto?
–Posiblemente el viernes por la noche, para darle tiempo de que 
descanse y que cuente sus aventuras.
–Me parece correcto. Yo quería agradecerle a usted también 
porque sé que llevan ya cinco años juntas con Regina y eso incluye 
también a Lilian.
–Ella y yo nos llevamos muy bien. Regina ha hecho un gran trabajo 
con ella, de eso usted es de lo que debe estar agradecida. – Recalcó 
de manera un tanto grotesca.
–Sí, yo sé lo que Regina ha hecho, y no le quede duda que 
eternamente le voy a estar agradecida – le respondió en la misma 
forma.
–Bueno en eso quedamos, buenas noches – se despidió Delia.
–¡Buenas noches! 
Cuando Delia subió a la habitación, la sentí algo molesta. Como 
conozco el “efecto ex”, no quise hablar de la cuestión, así que hable 
de otros temas y luego nos pusimos a ver televisión.
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El gran día llegó. Los muchachos llegaban por la tarde y nosotras 
habíamos pasado los últimos días relajadas. Al banco solo había 
ido un par de veces y todo marchaba bien; ahora era el tiempo de 
dedicárselo a mi hija.
Como Lilian no sabía de los planes del día siguiente, al estar 
desempacando en la casa le dije:
–Como mis vacaciones ya se van a terminar, hemos planificado 
que nosotras tres nos vamos de fin de semana a la casa de campo. 
Así que no desempaque todo.
–¿Cuándo nos vamos? – preguntó.
–Mañana temprano.
–Pero mamá, nosotros teníamos planes de salir con los compañeros 
este fin de semana –reclamó.
–Lo siento amor. Ya pasaron juntos mucho tiempo y ahora le toca 
pasar unos días con este par de viejas. Y por cierto, estoy segura que 
la mayoría de los papás no van aceptar esa salida.
–Está bien, de todos modos quiero enseñarles las fotos que tomé. 
¿Usted cree que Delia me preste su impresora?
–Pregúntele a ella.
–¡Pregúntele usted! A usted no le dice nada, mire que son un 
montón de fotos.
–¿Pero no las va a imprimir todas?
–Solo las mejores.
–Está bien, niña manipuladora – le di un beso y salí de su 
habitación.
Al día siguiente, según lo planeado, salimos temprano y en todo el 
camino escuchamos las aventuras de ella y sus compinches.
–¿Cómo se portó usted con su novio? – preguntó Delia.
–Bien, nunca estuvimos solos.
Eso espero – contesté –, de todas formas voy a pedirle el respectivo 
informe a su maestra.
Así pasamos todo el día: comiendo, bebiendo, descansando y 
escuchando a la niña repetir una y otra vez sus aventuras. A eso de 
las seis de la tarde la llamé al dormitorio y le dije:
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– Amor quise que viniéramos aquí porque necesito hablar con 
usted de algo importante. –La cara de mi hija cambió, pero 
permaneció inmóvil, esperando a que yo continuara –.
Para mí este tema es importante y creo que usted ya tiene edad 
para hablar de ello.
–¿No es de hombres que vamos a hablar?, porque de eso ya hemos 
hablado muchas veces. – interrumpió.
–No mi amor, ese tema ya está revisado. Pero eso no significa que 
está desfasado, ¿estamos claras?
–Si mami, usted que no confía en mí.
–¡En usted sí confío!, pero no en sus hormonas. Continuando con 
lo que debo decirle, quiero que sepa que usted es mi prioridad y 
la luz de mi vida.
–¿No está enferma o algo así? – preguntó asustada.
–No mi amor, pero quiero que usted lo sepa y lo tenga muy claro, 
porque algunas veces los padres hacemos cosas por el bien de 
nuestros hijos; porque en ese momento histórico que nos tocó vivir 
era la única opción, o por lo menos lo más sensato; y los padres   
contrario a lo que los hijos piensan, no siempre lo sabemos todo.
Usted y yo nunca platicamos acerca de su papá. Hace algunos 
años me preguntó por qué todas las demás niñas de su escuela 
tenían papá y usted no, y yo le dije que a veces papá Dios llama 
primero a algunos papás y los convierte en ángeles guardianes para 
que siempre cuiden a sus hijos y que siempre y por siempre van a 
estar allí.
 No sé si usted se acuerda de esa plática porque era muy niña.
–Un poco – contestó.
–¡Bueno! Realmente esa teoría es cierta, pero no en su caso – ella 
continuaba escuchando –. Su papá no ha muerto.
–¿Por eso es que usted siempre dice que me cuide?  –aportó.
–Algo así, pero él no se hizo cargo de usted porque nunca le dimos 
la oportunidad de hacerlo; era muy joven, no tenía empleo, vivía 
con los papás.
–Pero esa no es excusa, porque usted sí se hizo cargo de mí.
–Si hija, lo que yo quiero decirle es que muchas veces la vida nos 
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pone pruebas y que no siempre somos capaces de sobrepasarlas; no 
todas las personas tenemos las mismas capacidades. Es como en su 
clase: unos son buenos para las matemáticas y otros para las letras; 
algo así es la vida, o como la parábola de los talentos, que usted 
preguntó por qué le habían dado más a unos que a otros.
–Pero, ¡no entiendo porque estamos hablando de eso! ¿Dónde está él?
–Es que quería llegar a otro punto importante – en ese momento 
una paz me envolvió.
Sabía que había hecho un buen papel como madre y que no había 
por qué ponerme nerviosa–. ¿Usted se acuerda de Gina? No se 
preocupe si no se acuerda, porque usted era prácticamente una 
bebé. Nosotras tres vivíamos en la capital antes de mudarnos para 
acá. Usted tenía cuatro años, ella siempre jugaba con usted y le 
contaba aquel cuento de “La bella y la bestia”, casi todas las noches.
–Ella decía que la bella era como ella y la bestia como usted – 
recordó Lilian.
–Siempre me hacía ver como la mala de la película, como me 
tocaba a mí regañarla a usted... Porque si no se acuerda, usted dejó 
de orinarse en la cama hasta los cinco años y a ella no le importaba 
darle líquidos a cualquier hora.
–¡De eso no me acuerdo!
–¡Más le vale! – respondí. 
–Yo me acuerdo algo de ella – aportó –. Me acuerdo que ella me 
llevaba a una casa que tenía un cuadro que me daba miedo.
–Es la casa de la mamá de ella. Era un santo, usted le tenía miedo. 
Lo que estoy tratando de decir, y quiero que me entienda amor, 
que no solo era la casa de la mamá de Gina; también era la casa 
de su abuela.
–¿De la abuela de quién?
–Suya amor.
– ¿Mi abuela?
Gina es... – tomé aire – su verdadera… ¡Bueno! ¡Ella es su mamá! 
Lo que quiero decirle es que yo no soy su madre biológica. Ella me 
pidió que la cuidara, porque ella no podía hacerlo en ese momento, 
pero siempre estuvo pendiente de usted y sabía que estaba en 
buenas manos.
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Hubo silencio. Las lágrimas caían por mi rostro. Ella estaba 
llorando también. Me acerqué, la abracé, y le dije:
– Ella siempre estuvo pendiente de usted y debe de saber que la 
ama, como la amo yo y ya es tiempo de que ustedes dos tengan 
tiempo de reconocerse como madre e hija.
Ella no dejaba de llorar, seguía en mis brazos, sabía que lo mejor, 
era decirle lo mucho que Gina la amaba para no crearle un mayor 
dolor.
–Usted debe de comprenderla y amarla como lo que es: su mamá. 
Puede que sea duro para usted en este momento, pero estoy segura 
que lo va a comprender; así como comprendió y me apoyó en mi 
relación con Delia. Llore todo lo que quiera, desahóguese. – le dije.

Así estuvimos unos instantes. Luego ella se apartó de mí y me dijo 
entre sollozos:
– Yo ya sabía que usted no era mi mamá.
–¿Cómo que usted ya sabía? – Quedé estupefacta.
–¿Se acuerda cuando nos mudamos para esta casa? Bueno, yo 
encontré una caja suya donde están unas cartas y fotos de ella; en 
las cartas ella preguntaba por mí y me acordé de ella. Yo no le quise 
decir nada porque pensé que usted se iba a enojar conmigo por 
haber abierto ese baúl.
–¿Hace cuánto fue eso?
–Cuando yo estaba en quinto grado.
–Usted sabe que no la hubiera regañado por eso.
–Es que era su secreto – respondió.
–No quise que fuera un secreto. Solo fue pasando el tiempo y 
las cosas se fueron dando así, como le dije antes: “los adultos no 
siempre sabemos que hacer”, y  quiero que me perdone si le causé 
algún daño por no haberle hablado de ella antes.
–No mami – dijo entre sollozos .
–Bueno, lo otro de que quería hablarle es que su mamá Gina...
–Usted siempre va a ser mi mamá – interrumpió.
–Yo lo sé amor y usted siempre va a ser mi hija, pero no olvidemos 
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a Gina; ella la ama mucho, quiere comunicarse con usted y me 
pidió que le dijera que está allí para usted.
–¿Hasta ahora? – dijo en tono molesto.
–Usted debe comprenderla. Tal vez no ahora, pero en un futuro 
cuando tenga sus propias experiencias, se va a dar cuenta que la 
vida no es tan fácil de descifrar. Ella está allí ahora, tal vez dejó 
pasar algún tiempo.
–¿Algún tiempo? Dejó pasar dieciséis años, casi diecisiete.
–Pero allí yo tuve algo que ver. Fue mi decisión hablar con usted 
cuando ya tuviera la edad correcta. Mírelo desde otro punto de 
vista. Ahora va a tener dos mamás.
–Pero ahora ella es la bestia y usted la bella – comentó.
–Piénselo. Aquí está el número de teléfono de ella. Ahora vive en 
los Estados Unidos y también quería decirle que ahora usted tiene 
un par de hermanos gemelos de nueve años. Es innegable que 
su vida va a cambiar un poco, pero no la parte esencial de usted 
misma; usted seguirá siendo una niña linda por dentro y por fuera. 
Por eso estoy orgullosa de usted.
–¿Dos hermanos efervescentes?
–Algo así. Si se decide llámela del celular. Ella está esperando que la 
llame; pero no se sienta obligada a hacerlo, ¿estamos?
–¡Si mamá! – cogiendo el número y el teléfono.
–Voy donde Delia. ¿Va a estar bien?
–Si mamá, ¡estoy bien!
–¡Esa es mi hija! – la besé y la abracé. Salí de la habitación rumbo 
a un trago bien merecido.
Delia estaba acostada en una hamaca en el porche, y me preguntó: 
– ¿Cómo le fue?”
–Ella ya sabía lo de Gina.
–¿Cómo así?
–Me dijo que hace unos años revisando uno de mis baúles encontró 
las cartas y las fotos que ella había mandado y que no quiso decir 
nada por temor a que la regañara.
–¡En serio! ¿Pero cómo esta ella?
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–Creo que bien. Le dejé el número de Gina, para ver si la llama.
–¿Usted cree que lo haga?
–Conociéndola, sé que sí.
–Amor, ¿y usted cómo se siente? – me preguntó.
–Relajada.
–No con respecto a Lilian, sino a Georgina.
–¡Bien!
–¿Segura?
–Segura amor.
Usted sabe, que sin usted yo no hubiera podido pasar por esto, 
usted ha sido mi sustento emocional y no existe nadie más en mi 
vida – al tratar de abrazarla casi nos caemos –. ¿O es que usted está 
algo celosa?
–¿Celosa? Claro que no.
–Yo creo que usted está padeciendo del “efecto ex”.
–¿Cómo así?
–Todas las parejas siempre le tienen un celo especial a las o los 
ex, aunque no los conozcan o hayan sido de mucho tiempo atrás.
–A mí eso no es lo que me pasa, lo que sucede es que no me gusta 
verla triste y usted lo ha estado en estos días.
–Si usted lo dice...
Pasaron unos cincuenta minutos cuando Lilian salió. Las dos nos 
quedamos viendo en espera de un comentario.
–Hablé con ella – dijo suavemente.
–¿Y cómo le fue? – preguntó Delia.  
–Bien. Me puso hablar con los niños y con el esposo.
–Ya me imagino cuanto me va a salir esa llamada – comenté –, 
pero bueno, para usted amor lo que quiera.
–Dijo que iba a venir, probablemente dentro de quince días.
–Entonces hay que hacerle una reservación en el hotel – dijo Delia.
–¡Cómo es usted! ¡Y no cree en el “efecto ex”!
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–Bueno un poco, lo admito.
–Y usted, ¿qué piensa de que su mamá venga? – dirigiéndome a 
Lilian.
–Está bien, creo que hay que darle una oportunidad.
En ese momento Lilian se levantó a servirse refresco y Delia me 
preguntó:
– Amor, le quería preguntar algo: ¿Usted todavía siente algo por 
Gina?
–Ella, usted y Lilian, forman parte de mis tres grandes amores.

Fin 

Nunca es tarde

Desde hace ya un poco más de un año he venido realizando 
trabajos conjuntamente con otra compañía hermana de la cual 
laboro. La persona encargada de esta empresa es una mujer de unos 
cincuenta y cinco años, con un rol de jefa ya predeterminado; y 
como dijo Maquiavelo “O se es querido, o se es temido”, y ella 
definitivamente es temida.
Nunca laboré con ella directamente, pero en muchas ocasiones 
nos encontramos por los pasillos de la oficina, y nos saludábamos 
con la mirada y una tenue sonrisa;  a mí me parece una mujer 
impresionante. Es soltera, de una estatura media, cabello en tono 
marrón y ojos café.
Generalmente escucho de la media gerencia quejas acerca de la 
personalidad de “Mamita” como ellos la llaman. Yo prefiero no 
opinar porque en lo particular me siento atraída por ella y es algo que 
ellos jamás entenderían y mucho menos darles más de qué hablar.
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Ya se acerca el último día de mi trabajo con esta compañía, y no 
voy a perder la oportunidad de acercarme a ella. Ya está decidido. 
Voy a entrar a su oficina y la voy a invitar a comer. Como dice una 
amiga “se va ir en voladora”. Como ya no voy a tener contacto 
profesional, no estaré rompiendo ningún código de ética.
Ese día después de haber liquidado mi trabajo, me despedí de los 
compañeros y me dirigí a la gerencia general. Esperé unos minutos, 
pero la secretaria me dijo que estaba en una reunión y no sabía 
cuándo iba a finalizar.
Abrí mi maletín, saqué una copia de mí último trabajo literario, 
cogí una tarjeta de presentación y escribí en su reverso: “Si le gusta, 
llámeme”. Lo firmé y luego agregué: “P.D. A cualquier hora”.
Le pedí permiso a la secretaria de dejarle el trabajo en su oficina 
y ella accedió. Lo dejé  sobre su escritorio y luego salí. Antes 
de marcharme completamente de las instalaciones, recibí una 
llamada por parte de la recepcionista diciéndome que la licenciada 
preguntaba por mí. En ese momento me asuste; nunca me imaginé 
que iba a entrar a su oficina tan rápido. Respiré profundo y subí 
a su oficina.
Al entrar a su despacho, ella me recibió con su peculiar personalidad 
y me preguntó:
– ¿Qué es esto?
Como el trabajo estaba firmado con mi seudónimo, ella no 
entendió el mensaje original, así que le dije:
– Tengo un año de trabajar para usted y estoy segura que usted no 
sabe cómo me llamo.
Volteó a ver mi tarjeta y me dijo:
– Se llama Estela.
–¡Así no se vale! – le dije en forma de reclamo –, ese es mi último 
trabajo y ese es mi seudónimo. En verdad tengo ganas de conocerla, 
y como ya no trabajo para usted, decidí hacerlo.
–También yo tenía ganas de conocerla, pero como usted sabe el 
estrés del trabajo y la cantidad de trabajo que hemos tenido – dijo 
suavizando el tono de voz y cambiando su lenguaje corporal… 
buenas señales para mí.
–Yo entiendo el conflicto de roles, es por eso que esperé hasta hoy 
para hablarle y la estuve esperando, pero estaba en una reunión.
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–Estoy en la reunión. Solo salí a recoger una documentación a la 
oficina y me encontré con esto; le pregunté a la secretaria,  pero me 
dijo que no sabía de qué se trataba.
–¡Pero sí pedí permiso para entrar a su oficina! – comenté, para no 
perder mi nivel profesional.
–Le prometo que lo voy a leer y la voy a llamar. ¡Buena suerte! – se 
despidió dándome un beso en la mejilla, el cual respondí.
Al salir de las oficinas, me dirigí al auto y no cabía en mí. Era como 
si hubiera obtenido un ascenso.
Ya había pasado un poco más de una semana y todavía no tenía 
noticias de Martha. Ya estaba pensando en que yo no le interesaba 
y no sabía si buscarla, llamarla o dejarlo así.
Un martes por la noche recibí la tan esperada llamada:
–¡Hola!
–¡Aló!
–Con Estela por favor.
–Con ella.
–¡Hola! Aquí le habla Martha. Quería disculparme, porque no la 
pude llamar antes.
–Yo pensé que no había pasado la prueba con los poemas.
–De hecho, están muy lindos. La felicito.
–¿Es decir que me merezco un premio? – pregunté con voz 
picaresca.
Ella se rió y contestó: 
– ¿En qué está pensando?
–Una cena, aquí en mi casa, este sábado a las seis con treinta.
Le di la dirección y los pormenores para la cena y nos despedimos.
El sábado ella fue muy puntual, y después de tomar unas copas de 
vino, servimos la cena. Entre conversaciones triviales ella preguntó:
–¿Por qué quiere conocerme?
–¡Porque usted me encanta! – contesté sin pensarlo.
Ella sonrío y dijo: 
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– Es un halago para mí, pero yo estoy muy vieja para usted.
–¡La edad no importa! – contesté.
–¡Sí importa, y mucho! ¿Cuántos años le llevo?
–Unos veinte años. Pero Carlos Gardel dijo que veinte años no 
son nada.
–En esta etapa de mi vida sí lo son. ¿Qué quiere usted?, ¿vivir con 
una mujer pos menopáusica, que solo quiere estar encerrada en su 
casa y terminar con el trabajo de una vida?
–¿Usted cree que no le provoca nada a mi mente y mi cuerpo? No 
se imagina las veces que la he deseado.
–Yo no tengo tiempo para esto – contestó con tono de cansancio.
–¡Tiempo! ¿Qué es el tiempo? No creo que usted sea una de esas 
personas que miran la vida útil como los que hicieron la ley de la 
tercera edad, que cuando una persona cumple sesenta años ya no 
es productiva.
–Ya no tengo tiempo de volver a empezar, de ilusionarme una vez 
más; y luego ¿qué?, usted es joven aún y se va a cansar de mí; no 
quiero sufrir, ya no más.
–Martha, usted y yo somos mujeres adultas conscientes. Qué 
importa que dure solo unos meses, años o toda nuestra vida; no 
hay por qué ponerle fecha de caducidad a lo que sentimos, porque 
la única excusa válida sería que yo no le guste, ninguna otra.
–Usted me llamó la atención desde el primer día que la vi, pero 
compréndame y lo siento.
Se mantuvo el silencio. Comprendí que no era conveniente hablar 
más del tema y continuamos nuestra cena.
Hoy estamos celebrando la cena navideña en la corporación, así 
que lo más seguro es que encuentre a Martha en la reunión. A 
eso de las siete y treinta de la noche, llegué a la cena y ya estaban 
comenzando a dar los galardones a los empleados del año.
Estuve pendiente de los movimientos de ella, que no andaba 
acompañada y compartía mesa con las parejas de los otros gerentes. 
Cuando llamaron a servir la comida, ella sutilmente cogió su bolso 
y se dirigió al parqueo. Yo la seguí.
–¿Se va sin cenar? – le dije.



93

–¡Hola! – contestó sorprendida –. La verdad es que a mí no me 
gustan estos tipos de reuniones.
–Si no tiene planes, podemos ir a cenar a otro lugar – le sugerí 
–, porque ya andamos vestidas y sería un desperdicio – continué 
diciendo.
–¡Está bien! – me contestó.
–Vayamos a mi casa a dejar mi carro y nos vamos en el suyo.
Después de la cena fue a dejarme a la casa. Estaba diferente, más 
abierta a la plática y se miraba realmente hermosa y provocadora 
en ese vestido ocre. La invité a pasar y accedió. No pude resistir 
la tentación de pedirle que bailara conmigo, lo que nos llevó a 
la compenetración de nuestros cuerpos. Fue fantástico, algo 
maravilloso que nos diéramos cuenta que en muchas ocasiones la 
edad... no importa.

Fin 
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CAPÍTULO I

Son las diez de la mañana. Voy a una reunión con mi jefe, el dueño 
de la empresa constructora en la que trabajo.
Tengo cinco años de antigüedad en esta constructora. Comencé a 
trabajar después de terminar una especialización en puentes.
Mi nombre es Victoria Ábrego. Terminé la carrera de Ingeniería 
Civil en la universidad del Estado, como todos los miembros de 
mi familia que habían salido de la universidad. Éramos ingenieros 
por todos lados y a todos nos llamaban igual: “ingeniero Ábrego”.
Mi trabajo no me permite estar en una misma ciudad por más de 
un mes. Viajo constantemente a través del país en la supervisión de 
puentes en construcción o haciendo peritajes de los ya existentes.
A mis veintiocho años sigo soltera, pero como dice una amiga: “no 
solterona”.
Para una persona gay en nuestro país, como en muchos países, es 
difícil tener pareja estable que no le importe lo que digan los demás 
o lo que piense la familia.
Estoy en favor de los principios básicos de la familia y la sociedad; 
comprendo la cultura e idiosincrasia de mi pueblo, pero no estoy 
dispuesta a morir sola por no dar de qué hablar.
Aunque me considere una buena opción, no tengo tiempo de 
ofertarme – esa es mi excusa.

La amo
PINTÉ UNA VENTANA
PARA VER POR ELLA

DORMIR A MI ILUSIÓN
BESÉ EL RECUERDO DE ANOCHE
Y LO ESCONDÍ EN EL CORAZÓN

PARA PODER BESARLO
AL DESPERTAR ESTA MAÑANA.



95

He tenido muy buenas parejas a través de mi vida, pero no han 
sido tiempos de una relación estable. Ahora es cuando.
Entré a la oficina de la secretaria. Nada que ver con la mía y mi 
territorio de trabajo en las carreteras de todo el país. 
Esta oficina tiene la apariencia de una secretaría de estado hasta 
con alfombra roja y todo lo demás.
–¡Hola Carmencita! ¿Cómo está usted?
–Muy bien ingeniero, ¿y usted?
–Asoleada, cansada, ni siquiera he podido cortarme el cabello. Ya 
parezco la tía cosa; pero contenta.
–La entiendo. En el campo es difícil trabajar, pero se mantiene 
delgada.
–Dirá que no como – le contesté.
–No le creo – me dijo.
–Carmencita, dentro de cinco años usted va a trabajar para mí.
–Resérveme el puesto para mi hija; yo ya estoy lista para retiro.
–Usted está guapísima todavía Carmencita.
–Sí, pero eso no me quita lo vieja – y sonrió.
–Don Carlos la espera.
–¡Gracias! 
Entré a la oficina de mi jefe. Climatizada, café, música, fotografías 
y cuadros por todas partes.
–Yo quiero una de estas oficinas – le dije.
–Yo también quería una cuando tenía su edad, Victoria – contestó.
–¿Cómo van los puentes del Bajo Aguán? 
–No vamos con la fecha planificada por las nuevas lluvias, pero no 
creo que pasemos de 60 días de lo previsto.
–¿Qué tal su equipo de trabajo?
–Ellos bien. ¡La que está quemada soy yo!
Don Carlos, necesito vacaciones. Ya son dos años sin descansar. A 
veces soy yo la que quiero que siga lloviendo para descansar.
–Por eso la mandé a llamar.
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El Colegio de Ingenieros está promoviendo un simposio sobre 
puentes en Miami. Yo no puedo ir y decidimos en la sesión de 
Junta Directiva que usted debe ir.
–¿Con todos los gastos pagados? – pregunté.
– ¡Claro!
–¿No es broma?
–¡Por supuesto que no!
Pero si no puede, mandamos a otra persona.
–Solo diga cuándo me voy.
–El simposio es lunes, martes y miércoles de la otra semana; 
Carmencita va a hacer las reservaciones.
–Pero, ¿puedo quedarme un par de días más?
–Sí. Pero la empresa no reconoce esos días.
–¡No importa!
–Bueno. Deje todo bajo control.
Carmencita le va a ayudar en los trámites
–¡Gracias don Carlos!
–Gracias a usted, y ¡diviértase!
Salí de la oficina con una cara de felicidad que no cabía en mí, y no 
era por las vacaciones sino por el lugar: Miami, South Beach – el 
paraíso gay de Florida –, y Disney World.
Inmediatamente le dije a Carmencita que iba a traerle mi pasaporte 
y volví a mi oficina.
Como a las seis de la tarde salí de la oficina y pasé por un restaurante 
de comida rápida para comprar la cena.
He vivido sola por casi diez años y no me gusta cocinar. Tengo 
una tía que me dijo una vez: “La mujer que aprende a cocinar, pasa 
toda su vida metida en una cocina”. Solo se le olvidó decir que 
“tampoco ahorra”.
Entré al apartamento, mi lugar preferido. Como paso mucho 
tiempo en el monte, he aprendido a disfrutar de las etnias y sus 
artesanías. El ambiente que le he dado es muy artesanal, con 
motivos originales de cada etnia.
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Después de cenar, fui al escritorio para planificar mi viaje. Busqué 
mi pasaporte, verifiqué las fechas de las visas y gracias a Dios todo 
estaba en orden.
Luego llegó la parte más importante: cuánto dinero tenía para 
gastar y disfrutar de todos mis planes.
Chequeé mis cuentas bancarias, hice cálculo a dólares, luego sumé 
lo de los viáticos y pensé:  “¡Es suficiente!”.
Careen mi prima, vive en Miami. Encendí la computadora para 
contarle que llegaría la próxima semana y cuáles eran mis planes.
careena@hotmail.com
¡Hola fea!
Le cuento que me envían a un simposio a Miami la próxima semana 
y tengo cuatro días para mí después. Llego este domingo para que me 
vaya a recoger al aeropuerto.
Haga tiempo para que vayamos a Orlando a Disney World. Primita 
necesito que me conecte con alguien para ir a la disco.
Bueno mañana le escribo para darle más detalles.
Con cariño, Vicho.

Envíe el e-mail y soñé despierta. En verdad me emociona el poder 
salir del mismo medio y divertirme.
La mañana siguiente llegué a la oficina de la gerencia y como 
siempre, estaba Carmencita feliz. Me saludó efusivamente.
–¡¿Qué tal ingeniero?!
–¡Muy bien!  ¿Y usted cómo amaneció?
–¡Bien! Ya tengo sus papeles. Solo necesito el pasaporte para la 
reservación aérea; el hotel, la inscripción y sus viáticos están para 
la tarde.
–¡La amo!
–¡Todos me aman!
En la tarde, volví a recoger los documentos antes de irme a la casa.
–Ya estoy aquí.
–Aquí están sus documentos y su plata.
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Tiene que estar en el aeropuerto a las 5:00 a.m.
–¡Gracias Carmencita!
–No hay por qué.
–La veo el otro lunes.
–¡Cuídese mucho Victoria!
–¡Gracias, y adiós!
Como era viernes por la tarde, decidí ir a visitar a mi tía, la mamá 
de Careen para preguntar si se le ofrecía algo.
Cuando salí de la casa de mi tía, parecía que ya iba para el 
aeropuerto; le mandaba una provisión completa. Eso no me 
molesta porque yo no llevaba nada.
Esa noche decidí llamar a Sandra, una amiga de ambiente para ir a 
la disco y divertirnos un rato.
Como Sandra nunca dice no a la parranda, quedó en recogerme 
a las 9:30 p.m. 
Esa noche encontramos a diferentes personas que solo mirábamos 
allí.
Cada día aparecían nuevas personas del ambiente o nuevas 
conquistas.
Nos tomamos algunas cervezas, bailamos y a Sandra le salió conecte 
para esa noche, así que tuve que hacerle de violín hasta llegar a mi 
apartamento. Pero fue divertido.
El domingo me amaneció temprano, cosa que odio. Sandra y su 
amiga pasaron la noche conmigo para no tener que madrugar. A 
las 5:00 a.m. ya estábamos en el aeropuerto.
Sandra se despidió con un abrazo y dijo:
–Me tengo que ir. Lo siento, pero no he dormido nada.
–OK, y ¡gracias!
–Le debo una.
–Lo sé.
–Cuídese y se divierte por mí.
–¡Ni lo dude!
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Salimos de la ciudad como a las 7:30 a.m., es decir que llegaríamos 
a eso de 10:00 a.m. hora local.
Careen estaría esperándome con su nuevo novio Walter para 
llevarme al hotel. Los primeros días durante el simposio me 
hospedaría en el hotel, por llevarse en el mismo lugar y porque la 
empresa paga; los últimos me mudaría con Careen.
Salí de migración y allí estaban. Tenía tanto tiempo de no ver a 
Careen que la impresión fue grande. Nos abrazamos y besamos, 
saltamos de la alegría y Walter solo se reía al lado.
–Victoria, este es Walter.
–¡Hola primo! – contesté.
–¡Qué euforia la de ustedes dos! – aseveró Walter.
–Es que nos escribimos casi todo el tiempo, pero no nos habíamos 
visto en casi cuatro años –asintió Careen.
Walter ayudó con las maletas y fuimos al estacionamiento. 
Mientras Walter metía las maletas, Careen me preguntó viendo 
hacia el galán:
–¿Qué tal? 
–Está bien bueno – contesté.
–Bueno muchachas, ¡estamos listos!
–¿Para dónde vamos? – preguntó Careen –, ¿al hotel o a la casa? 
–Yo diría que a la casa y en la noche al hotel, para que comamos 
algo y entregarte el supermercado que te mandó tu mamá.
Ya en el apartamento de Careen, Walter preparó la comida. Como 
toda miembro de mi familia, también había recibido el mismo 
consejo y lo había seguido al pie de la letra.
–Bueno, ¿cuáles son los planes? – pregunté.
–Usted manda – contestó Careen.
–Mañana tengo que estar hasta las cinco en el simposio, pero no 
quiero perder tiempo.
–En este país no se pierde tiempo – dijo Walter.
–Mira Vicho – dijo Careen –, (Vicho es mi diminutivo en la 
familia) tengo un amigo gay que se llama John. Ya le hablé y dijo 
que podemos ir a South Beach mañana.
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–Bien, esa es mi prima favorita.
Walter, supongo que es mente abierta  
–No se preocupe por eso.
Como a las 7:00 p.m. llegamos al hotel. Careen y Walter se 
despidieron.
En el cuarto, ya acostada platicaba con mis ángeles guardianes y les 
comentaba que teníamos que disfrutar esta semana.

CAPÍTULO II

Careen, su novio Walter y su amigo John pasarían por mí a las 9:30 
de la noche para ir a la disco en South Beach. Había escuchado 
tanto de las discos en ese lugar que me moría por ir.
Llegué del simposio a eso de las 6:30 de la tarde; mi primer día fue 
de más presentaciones y credenciales y una que otra conferencia 
interesante. Era definitivo que el simposio no era mi prioridad.
Cené en la habitación y descansé un poco.
A las nueve comencé a vestirme; muy conservadora, pero libre. Al 
estar frente al espejo pensaba: “!Espero bailar como loca…!, y al 
mismo tiempo, conocer a alguien”.
Ese pensamiento me causaba un poco de temor. No es lo mismo 
una disco gay en mi país, donde prácticamente todas las personas 
de ambiente se conocen,  que estar en Miami.
Toda mi esperanza radicaba en que John me presentara a alguien 
con quien bailar.
Terminando de alistarme estaba cuando sonó el teléfono. Era la 
recepcionista:
–Disculpe señorita Victoria,  la buscan en el lobby.
–¡Gracias! En un momento bajo.
–¡Hola! 
¡Hola! – contestaron.
–¿Listos?
–¡Estamos listos!
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–Victoria, él es mi amigo John.
– ¡Encantado!
–¡Es un placer! – contesté.
En el camino hablamos de las conferencias y cómo le había ido a 
Careen en el trabajo ese día.
Walter replicó:  “Dejen ya de hablar de obligaciones y hablen de 
diversión”.
–¡Así es mi hermano! – secundó John.
Casi cincuenta minutos después llegamos a South Beach. 
Obviamente yo estaba perdida, no sabía por dónde andábamos. 
Es más, ni siquiera sabía la dirección del hotel donde estaba 
hospedada.
–¡Ya llegamos! – dijo Careen –. Primita, ¡a divertirse!
–¡Yes! – contesté.
La disco se veía concurrida. Tal vez porque era una disco mixta, 
por no decir “unisex”.
Me bajé del auto y leí el nombre del local: “One&One”. Ahhh, si 
se llama uno a uno no está mal – pensé.
–Bueno aquí vamos – dijo Walter.
Compró los boletos y entramos.
Al entrar me sentí emocionada. La música retumbaba; era una 
canción de Madonna la que estaba sonando y empecé a moverme 
al ritmo de la canción. 
Localizamos una mesa a unos tres metros del bar lateral. La disco 
contaba con tres bares; tenía un ambiente decorado con pedazos 
de cosas, trozos de carros, ruedas de motos; era como un yonker 
sobre nosotros; había un timón de carro antiguo. One&One era 
como un museo de partes de vehículos. El sonido de la música era 
muy alto y el ambiente estaba impregnado de humo de cigarrillo.
–¿Qué van a tomar? – preguntó la mesera.
Un tequila y tres cervezas – respondió Careen.
Todavía me acuerdo de sus gustos Vicho.
Contesté con una sonrisa. 
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La música seguía pegajosa. Miré a John y lo invité a bailar. Él 
contestó:  “¿Qué van a decir mis fans?”. Se levantó y me tomó de 
la mano.
Estando en la pista, John me empezó a dar referencia de algunas 
personas que estaban en la disco: 
-Mire, ese chico es de Colombia. El de la camiseta de licra color 
púrpura, es un típico gay; un cuerazo, todo estaba en su lugar y un 
coqueto de primera.
Salí un día con él. No estuvo mal – dijo John.
Sonreí.
–Este otro chico también se llama John. Es médico y es cubano.
–Debería de trabajar en la OEA – dije.
–No querida, en la ONU – contestó con una carcajada.
Terminamos de bailar y regresamos a la mesa. Careen y Walter 
estaban con su bebida a la mitad. 
–No los esperamos para brindar, pero ¡por usted Victoria! – dijo 
Walter, y levantó la cerveza.
¡Salud! – dijimos todos.
John localizó con la mirada a un amigo:
– ¡Con permiso! Mis obligaciones me llaman – y se retiró.
En ese momento, busqué a la mesera que nos estaba atendiendo y 
vi sentada en el bar a una mujer que me sorprendió. No podía dejar 
de verla y cada momento volvía la mirada hacia el bar. ¡¿Cómo 
explicar la impresión que me causó?!  Era una mujer delgada, pelo 
liso, color negro; estaba tomando vino tinto, lucia espléndidamente 
atractiva.
Al cabo de un rato, John regresó con una amiga, la cual me 
presentó y fuimos a bailar. No puedo negar que nos divertimos 
mucho bailando; era colombiana de la ciudad pachanguera de 
Cali. La chica del bar seguía disfrutando del vino en el mismo 
lugar. Estando en la pista de baile, me di cuenta que lo que más me 
llamaba la atención de ella era su sensualidad.
Tenía una sensualidad que se podía palpar; se distinguía de todas 
las mujeres en la disco. Era una mujer súper sensual y estaba sola.
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Fer, la chica de Cali me preguntó:  
–¿A quién está viendo?
–A la chica de ropa oscura que está en el bar – contesté.
–Estamos en América – me recordó –. ¡Vaya por ella! 
–No, soy una cobarde.
–¡Claro que no!, ¡vamos!, se la presentaré.
–¡Eso nunca! – respondí.
La tomé de las manos y seguimos bailando. Al regresar a la mesa, 
me disculpé para ir al tocador de damas.
“Al fondo a la derecha”, contestaron en son de burla.
Al salir del sanitario, me sorprendí al verla.
–¡Hola!  – me atreví a decirle.
–¡Hola! – contestó ella.
Me lavé las manos y le dije:
–Ha estado ausente toda la noche.
–¿Perdón? – contestó. 
Toda la noche ha estado en el bar sin bailar – le dije –. Si quiere 
bailar estoy a la orden.
–Lo tomaré en cuenta – respondió.
Salí después de ella y me dirigí hacia la mesa. ¡Increíble!, hubiera 
sido más fácil invitarla a una copa – pensé.
-En la mesa Careen dijo:
– Tenemos que irnos a la una porque hay que trabajar mañana. Fer 
se había quedado con nosotros en la mesa y me preguntó:
– ¿Se atreve, o no? 
–Ya le hable en el baño – contesté.
–¿Y?
–¿Y qué? 
–¿Cómo le fue?
–¡No tengo idea! – respondí.
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Pero insisto… ¡Qué mujer!
Regresamos a la pista con Fer y no podía dejar de verla. Esa mujer 
me había impresionado.
En la mesa pedimos una ronda más.
En ese momento, ella se acercó a la mesa y me dijo: 
– Acepto la propuesta. 
Me levanté emocionada y fuimos a bailar.
Mi impresión era tan grande que no dejaba de admirarla. 
Obviamente ella se percató. Olía riquísimo y le dije:
–¡Qué bien huele! 
¡Gracias! – contestó.
–¿Cuál es su nombre? 
–Kate.
–Soy Victoria.
–Mucho gusto Victoria.
–No he podido dejar de observarla toda la noche – me atreví a 
decirle.
–Me he dado cuenta – me contestó.
–¡Eso es trampa! 
–¡No es cierto! – se sonrío.
Me percaté de la hora. 
– Lo siento pero tenemos que irnos, tenemos compromisos 
temprano. 
–Yo también – contestó.
–¿Va a regresar mañana? – pregunté.
–¿Mañana? ¡ No lo sé!
–¿Y pasado? – insistí.
–¡Es muy insistente! – me replicó.
–¡A veces! Es que no voy a estar mucho tiempo por acá. Ando de 
vacaciones y quisiera volver a verla pronto, si se puede.
 –¡OK!, nos vemos aquí mañana a las 10:00 p.m.
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–¡Es una promesa!
Regresamos a la mesa y todos se levantaron para irnos.
Me despedí y le recordé: 
– ¡Es una promesa!
Llegué al hotel a las dos de la madrugada. Por arte de magia, no 
tenía sueño ni me sentía cansada.
Me acosté pensando en Kate; en Kate a secas… confiando en la 
promesa de vernos por la noche.
Logré llegar a la primera conferencia a tiempo pero me había 
levantado con mucho sueño.
La conferencia era de resistencia de puentes en época de desastres, 
la cual fue dictada por un PhD de México.
Fue muy interesante y las aportaciones de los participantes 
ayudaron a que fuera muy interactiva.
A la hora del almuerzo me comuniqué con Careen y le pregunté 
sobre la ida a Disney.
–No se preocupe, pasado mañana iremos. Todo está cubierto.
–Una pregunta, ¿si?
¿Podemos ir hoy a la disco?
–¿Hoy? ¿Otra vez?
–Sí, es que tengo una cita
–¿Con la chica de anoche?
–Sí. su nombre es Kate. Prometí verla hoy.
–Lo siento. Hoy ceno con mi jefa, pero le voy a preguntar a 
Walter si puede ir a dejarla.
–Se lo agradezco. 
–No hay problema.
En el resto del almuerzo, no pasó un momento en que no pensara 
en ella. Mi mente era solo ella. Era una sensación que desde hace 
mucho tiempo no sentía; ¡Kate era increíble! La sensualidad que 
expiraba por su cuerpo se podía tocar; su olor estremecía mi cuerpo.
Quería que las horas pasaran rápidamente, deseando que ella no 
rompiera la promesa de llegar.
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A las 9:00 p.m., Walter estaba esperándome en el lobby para 
llevarme a la disco. Antes de eso, recogí una tarjeta del hotel.
A las diez menos cuarto ya estábamos llegando a ONE&ONE.
Walter sabía que tenía que entrar conmigo a esperar mi cita o mi 
plantón.
Walter dijo: 
– ¿Está segura de esto? Sé que no es su estilo.
–¡Lo sé!, pero ya estamos aquí.
Nos instalamos en el bar y pedimos unas cervezas, cuando ella 
llegó.
–Hola!
¡Hola! – contesté –. Él es Walter, un amigo.
–¡Hola Walter!
–¡Hola!
–Bueno muchachas, ya tengo que irme.
–¡Fue un placer!
–El placer es mío – dijo Kate .
–Me alegro de verla – le dije.
–Yo también me alegro de estar aquí.
–¿Quiere tomar algo?
–Una cerveza está bien.
Nos sentamos en la misma mesa de la noche anterior. Yo estaba 
anonadada viéndola.
–¿Quiere bailar? – pregunté.
–¡Bueno!
Estuvimos bailando por aproximadamente 25 minutos. Su olor 
me tenía trastornada. Había algo en esa mujer que me revolvía 
la libido.
Volvimos a la mesa y pedimos otra tanda de cervezas.
Le expliqué lo que hacía en Miami y algunas anécdotas de mi vida.
Ella se llama Kate Random. Trabaja en bienes raíces, tiene una 
maestría en Negocios y acaba de romper con su pareja.
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Regresamos a la pista, bailamos muy despacio; yo acariciaba muy 
suave su espalda, cuando ella hizo lo mismo con mi cuello. Era 
un momento que no quería que pasara. Era un momento para la 
eternidad.
Solté un suspiro, volvió a verme y dijo: 
– ¡ ¿Y eso qué fue?!
–Un deseo reprimido – contesté.
Me miró por un breve instante y me besó.
Después de bailar, regresamos a la mesa. Miré el reloj y pregunté: 
– ¿Hasta qué hora tenemos?
Sería bueno irnos ahora.
–¡¿Ahora?! 
-¡Sí!, ¡ahora!
-¡OK!
Solicitamos la cuenta y salimos.
En el carro, le pregunté si quería verme al día siguiente, y me 
contestó con otra pregunta: 
–¿Quiere verme?
–¡Claro!
Usted me llama mucho la atención – le dije, y volví a besarla –. 
¿Comemos juntas en el almuerzo? – le pregunté.
–¡Eres increíble! Mejor nos vemos en la cena. Paso por ti al hotel a 
las 8:00 de la noche.
Al bajarme del carro y despedirme le dije: 
– Piense en mí. Y entré al hotel.
Al día siguiente, para variar no podía levantarme; así que llegué 
un poco tarde a las conferencias. Era miércoles, el último día del 
simposio; así que tenía que divertirme mucho: sacar direcciones, 
recibir diplomas, sin olvidar el cóctel de despedida.
En la última conferencia pase el 90% del tiempo pensando en Kate 
y el otro 10% dormida. Leí un poema y transcribí un verso para 
ella:
DESEOS DE ESTA NOCHE



108

ESTA NOCHE ME HACE PENSAR EN TI
ME HACE DESEARTE
ME PROVOCA BESARTE
ME INSPIRA  DECLAMAR  UN POEMA
QUE HABLE DE LAS MARAVILLAS
DE UNA EMOCIÓN QUE DESCONOZCO.
Mis compañeros me eligieron para dar las palabras de despedida 
del grupo. Ya me había tomado seis coca colas en el transcurso 
del día.
Al momento de la despedida, me levanté del asiento; tomé el 
micrófono y con voz sensual de dos noches de desvelo, dije entre 
otras cosas:
– Cuando esté cerca de un puente en una tormenta con el agua 
hasta los tobillos, pensaré: “lo hice tan bien que no se lo llevó el 
río”; tampoco voy a tener más trabajo. Por eso comí y bebí como 
indigente en el simposio”, así que es para mí un honor invitarlos 
al Cóctel.
¡Muchas gracias!
Me despedí de los compañeros y busqué ayuda en la recepción del 
hotel para prepararme para la noche; mi gran noche.
Me gusta mucho la música del Puma y siempre cargo mi CD 
player; pero necesito una grabadora grande, dos botellas de vino 
tinto, dos copas y mucho tiempo.
En la recepción se pusieron las pilas, me consiguieron todo lo 
necesario. También me pusieron unos preservativos en el baño. 
¡Bueno! – pensé –, por lo menos cuidan a sus clientes.
Como quedamos de vernos a las 8:00 de la noche y ya eran las 8:10, 
me empecé a poner nerviosa y por fin sonó el bendito teléfono:
–¡Hola! 
–¡Hola Victoria! ¿Lista para ir a cenar?
–Si no le molesta, podemos comer aquí – dije.
–¡Bueno! – contestó.
–¡Perfecto!,  la espero en el cuarto.
En unos minutos tocaron a la puerta.
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–¡Hola Kate! ¡Bienvenida!
–¿Qué tal Victoria?
La saludé con un beso en la boca. No sé cómo describir lo que el 
olor de su cuerpo le hace al mío. Solo sé que se acelera mi corazón 
y hasta me causa un pequeño mareo. Es casi imposible dejar de 
sentirla.
–Me encanta su olor – le dije.
–¡Gracias! – contestó.
–¿Cómo estuvo su día? – preguntó Kate.
–Acelerado, cansado. 
¿Y el suyo?
–Casi me duermo en una reunión.
–Si…ya no tenemos edad para esto.
–No es la edad – dijo Kate –, pero después le explico.
–Pidamos la cena.
Kate pidió conejo a la naranja, vino blanco, una ensalada de 
caracol de entrada.
Yo pedí langosta en mantequilla y mucha coca cola.
Durante la cena entramos a una plática más formal; preguntas 
sobre la edad, última relación formal, la familia, actividades extra 
curriculares y lo mucho que me gusta.
Kate comenzó diciendo que tenía 35 años. Su última relación duró 
cuatro años y medio, pero acabó hace solo unas semanas; le gusta 
navegar en la red y el cine.
Por otro lado, su familia vive en Chicago y se mantienen siempre 
en contacto. Tiene un apartamento en Miami.
–¿Pero ya todo se acabó con su ex pareja? – le pregunté –,¿o está 
en periodo de luto?
–Bueno, ¡así parece! – y dejó entrever que no quería tocar el tema.
-Yo colecciono estampillas y artesanías nacionales; duermo todo 
lo que puedo, mi padre murió cuando solo tenía 10 años, estudie 
Ingeniería Civil y mi última relación formal olvidé cuándo fue; 
soltera y sin hijos.
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En ese momento saqué el poema y se lo di.
Kate me quedo viendo fijamente. Me puso nerviosa. En ese 
momento le pregunté: 
–¿Quiere bailar?
Puse la canción “La llamada del amor”, cantada por El Puma; la 
abracé suavemente y comenzamos a bailar.
Estaba en el cielo… su cuerpo delgado, su olor, un cabello 
perfecto… para mí en ella todo es perfecto.
Al terminar la canción, le ofrecí una copa de vino la cual aceptó, y 
seguimos bailando al ritmo suave y romántico de la música.
La abracé suavemente, acaricie su espalda, mi ritmo cardiaco se 
aceleraba, no podía evitar el suspirar constantemente, mi cuerpo 
ardía; en ese momento…me besó. La música seguía tocando; las 
dos seguíamos al ritmo suave y sensual de las canciones.
No pude calmar mi cuerpo, cada vez ardía más. El de ella estaba 
igual. La abracé fuertemente y la música pasó a un segundo plano.
Comencé a acariciarle todo el cuerpo, le quite suavemente la ropa; 
ella hizo lo mismo. Terminamos en la cama. Su olor se había 
vuelto tangible; una luz tenue hacía que su cuerpo luciera como 
una obra de arte.
Tomé el vino, usé su cuerpo como copa y lo degusté suave, muy 
suavemente por todo su cuerpo.
El vino combinado con sus fluidos vaginales  detonó en una noche 
interminable de pasión.

CAPÍTULO III

A la mañana siguiente, ella ya había salido y encontré unos versos 
sobre el televisor:
AÚN NAVEGA EN MIS LABIOS
COMO UN BARCO SIN TIMÓN
LA SALIVA DE TUS LABIOS
BAUTIZANDO MI ILUSIÓN
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ATESORO LA HUMEDAD
DE TU BOCA EN MI BOCA
Y DOS DESEOS QUE SE HAN HECHO UNO
NAVEGAN EN ESTA PROA.
P.D. Me llama. 555-6589. ¡Fue increíble!
Kate
Como era jueves, tenía que dejar el hotel y mudarme con Careen. 
Llamé a Walter para que pasara por mí al hotel.
Cuando llegamos a la casa lo primero que hice fue comunicarme 
con Kate.
–¡Hola! – dijo ella al teléfono.
-Hola Kate! – contesté.
–Gusto de oírla. 
–El gusto es mío.
–¿Cómo pasó el día?
–Tuve que venirme temprano porque no aguantaba el sueño. Mi 
jefe me preguntó si estaba enferma y le dije que me quería dar 
influenza. Me despachó para no contagiar a los demás.
–¿Así que tiene el fin de semana para usted?
–Así párese.
–¿Cuáles son los planes? – le pregunté.
–Estoy muerta de cansancio, pero prometo verla mañana temprano.
–Se supone que tengo planes de ir a Disney con Careen.
¿Usted quiere venir?
–¡Me encantaría!, pero me estoy mareando fácilmente y si uno no 
disfruta de los juegos no vale la pena ir.
–Entonces yo tampoco voy.
–Usted estaba emocionada por ir en sus vacaciones a Disney.
–Sí, pero no la conocía todavía.
Me voy el domingo para mi país, así que si está de acuerdo voy a 
pasar el fin de semana con usted.
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–Victoria, para mí es más que un placer.
–¿La puedo llamar más noche? – le pregunté.
– ¡Claro!
–Buenas tardes y descanse.
–¡Adiós!
Careen ya había vuelto del trabajo.
–¡Hola Vicho! ¿Cómo la pasó anoche?
Fue la mejor noche de mi vida – le contesté.
Ella es increíble, tiene que conocerla.
Bueno creo que ya cambiamos los planes Careen, no creo que 
podamos ir a Disney mañana.
–¿Por qué?
–Porque el domingo me voy y no me va ajustar el tiempo para 
estar con Kate.
–¿Por qué no la invita?
–No puede
–¿Ya le preguntó?
–Sí, y tiene tres días de desvelo.
–Es que ustedes no han perdido tiempo, ¿verdad?
–Careen ¡ella es la respuesta a mis oraciones!
–No es la primera vez que escucho eso.
–Esta sí es real.
–Bueno y, ¿qué tan pegada está?
–Primita, ¡ella es increíble! 
¿Podemos invitarla a comer?
–Claro, ¿cuándo?
–¡Hoy!
La tengo que llamar, pero me dijo que estaba cansada, así que usted 
se la enamora.
–No hay problema, de todos modos Walter cocina.
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Cinco minutos más tarde ya la estaba llamando:
–¡Hola!
–Hola Victoria
–Sabe ya le extraño – le dije.
Careen mi prima quiere hablar con usted, aquí se la paso.
–¡Hola Kate!, le habla Careen, la prima de Vicho.
Oh!, no le había dicho que así le decimos en la familia.
–No, se lo tenía escondido.
–Bueno la llamo para invitarla a cenar hoy, ¡¿sabe?!, Walter va a 
cocinar.
No vamos a aceptar un “no” de respuesta, que quede claro.
–Gracias, pero estoy cansada.
–Eso no lo dudo – dijo Careen con una sonrisa morbosa dibujada 
en su cara.
–¡Está bien! A las 8:00 p.m.
–Por mí, es perfecto. Escriba la dirección.
Mientras Careen le daba la dirección, yo estaba dando brincos de 
la emoción.
Cuando faltaban unos cuarenta minutos para las 8:00 p.m., 
tocaron a la puerta.
 –No creo que sea ella. Es muy temprano – comentó Walter.
–Yo abro – le dije. 
–¡Hola John!, pase.
–Hola querida, ¿cómo van sus vacaciones?
–¡Muy bien!, llegó a tiempo para la cena – le comenté.
–¡Hi John! – dijo Careen –,no había sabido nada de usted desde 
el lunes.
–Tuve una semana única en el trabajo; tuve que viajar y los viajes 
son muy cansados para mí. 
–Llega a tiempo para la cena – repitió Walter –. Y cuéntenos, ¿qué 
hay para el fin de semana?
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–Vamos a irnos de reventón con unos amigos y el resto del fin de 
semana voy a descansar.
Cuenten, ¿ y la cena es en honor de qué?
–Es para celebrar el romance entre Victoria y Kate, la muchacha de 
la disco de la otra noche.
–¿Victoria ligó a alguien? ¡Me asombra!
–Sí, se llama Kate – le contesté –, no tarda en llegar.
Para mí era importante que Kate se sintiera cómoda con mi prima 
y los demás, porque si se agradaban sería fácil mantener una 
comunicación después de mi regreso.
Eran las ocho y cuarto y ella no llegaba; la mesa estaba prácticamente 
servida, solo faltaba el plato principal que como eran camarones en 
mantequilla, se tenían que cocer al momento.
Los demás departían en una plática de los chismes de la semana. 
Yo estaba pensando en mi regreso y la necesidad que tenia de estar 
con Kate.
A los pocos minutos sonó el timbre y salí a su encuentro. La etapa 
de enamoramiento es una de las más emotivas en las relaciones 
porque al verla, mi ritmo cardiaco en definitiva se aceleraba.
–¡Hola! ¡Bienvenida!,  pase.
–Gracias. Perdón por el retraso.
–No hay problema.
–¡Hola Kate!  – dijeron al unísono.
Nos sentamos a la mesa, pasamos una divertida cena y también 
muy sabrosa.
Al terminar dije:
–Primita usted está salvada con un chef como este.
–Las privilegiadas somos pocas – contestó.
Recogimos la mesa, los hombres se fueron a la sala. Para variar nos 
tocó a las mujeres poner en orden la cocina.
Mientras estábamos en la tarea, Careen pregunto cuáles eran 
nuestros planes para el fin de semana. 
–Me gustaría pasar con Victoria hoy y mañana si no le molesta 
que se la robe.
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–Por mí no hay cuidado. Es más, se la regalo.
–No es para tanto – dijo Kate terminando en una gran carcajada.
–¡Gracias! – contesté –, no pensé que estaba en oferta.

CAPÍTULO IV

Al llegar al apartamento de Kate, eran pasadas las 11:00 de la noche; 
llegamos y nos acomodamos en la habitación principal. Encendió 
el televisor y comenzamos a platicar de cómo la habíamos pasado 
en la cena.
–Estuvo increíble el tiempo con Careen y los muchachos – aseveró 
Kate.
–Sí, la pasamos de maravilla con ellos, pero lo mejor es que ya 
estamos juntas y solas.
Nos besamos y estuvimos sumergidas en un abrazo fuerte y tierno 
a la vez.
–¡Bueno!, cuénteme, ¿cuánto tiempo estuvo de pareja con su ex? 
– pregunté.
–Un poco más de cuatro años.
–¿Y por qué terminaron?
–Bueno yo consideraba que ya estábamos listas para formar una 
familia y ella no estaba muy de acuerdo.
–Pero, ¿por qué? – pregunté.
¿Es por lo de la forma de fecundación? ¿No quería que tuviera 
relaciones sexuales con un hombre? – pregunte  de nuevo.
–No realmente – me contestó –.La razón principal es que ella no 
quería ser desplazada por el bebé; es decir, quería que todas mis 
atenciones fueran para ella.
–Un poco egoísta, ¿no cree? – le contesté.
–Por eso terminamos. Yo ya estoy lista para tener un hijo; criarlo 
y educarlo.
–Me parece muy bien. Pero, ¿ella se fue porque quiso o usted le 
dijo que quería su espacio?
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–¡Victoria!
 –Sí – contesté.
Me miró fijamente y dijo:
 – Tengo dos meses y medio de embarazo, es por eso que ella se fue.
Hubo un instante de silencio obligatorio. No sabía qué pensar y 
mucho menos qué decir.
–Con razón me vuelve loca su olor…es el embarazo – dije.
–Sea seria
¡Es en serio! – le contesté.
¿Sabe qué?
–¿Qué?
–Va a ser una niña, y si se parece a usted va a ser una bebe hermosa.
–¿No le importa lo de mi embarazo?
–Por supuesto que no. Es lo mejor que le puede pasar a usted; por 
favor no se preocupe por nada; disfrute el embarazo,  no se vaya a 
engordar mucho.
–Gracias por su apoyo.
–¿Cómo que gracias? Me debe un beso.
Esa noche sentí una gran ternura por Kate y era por lo de su 
embarazo, porque para mí es tan importante la familia, que 
deseaba poder formar parte de esta...
A la mañana siguiente, nos despertamos realmente tarde. La noche 
fue realmente excitante y cansada a la vez.
Kate se levantó y me obligó a levantarme también.
–Vamos a cocinar.
–¡¿Vamos?!  Yo solo puedo dar apoyo moral.
–Está bien, pero acompáñeme a la cocina.
–OK.
Almorzamos, nos dedicamos toda la tarde a platicar y hacer el 
amor.
–¿Se va a comunicar conmigo? – pregunté con una cara de tristeza 
–. Espero que esto no haya sido un “acostón de fin de semana”.
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–Mire Victoria, usted sabe que la distancia en estas circunstancias 
obliga a no tener esperanzas en mantener una relación. No es que 
lo vea como un “acostón”, pero hay que ser realistas; somos de 
diferentes ambientes y las dos necesitamos a alguien cerca. Yo 
tengo al bebé y usted debe buscar a alguien.
–Tiene razón. Pero prometamos que sí vamos a tener comunicación 
vía teléfono o internet.
–Eso sí se lo prometo.
A la mañana siguiente tenía que tomar el vuelo de regreso. Kate me 
fue a dejar a la casa de Careen.
–Cuídese mucho y no olvide cuidar a la bebé – le dije al despedirnos.
–¿Qué seguridad tiene usted de que es niña?
– Es porque yo sé el secreto. 
–¿Cuál es?
-–Se lo digo cuando nazca. Es una promesa.
–Cuídese, usted también.
Como no había pasado mucho tiempo con Careen, estuvimos 
despiertas toda la noche arreglando las maletas y contándonos 
nuestras cosas.
El volver a mi casa, a mi espacio, a mis obligaciones, mi mundo real 
fue algo difícil de asimilar. Los primeros días en la oficina fueron 
un caos; no podía mantenerme consciente en mis obligaciones. Por 
un lado el cansancio físico y por el otro Kate era lo único en mi 
mente.
Cuando estaba en la oficina, aprovechaba para mandarle  e-mails a 
ella y contestar los que había recibido.
La primera semana la llamé por lo menos doce veces, solo para 
decirle que la extrañaba y preguntarle por el embarazo.
Por el trabajo tuve que salir al campo por algunas semanas y el 
celular no tenía señal, lo que valió que nuestra comunicación 
disminuyera en ese tiempo.
Al volver a la oficina, revisé mi correspondencia y encontré los 
siguientes versos: 
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TENGO UNA ILUSIÓN
QUE DUERME ENTRE MIS SÁBANAS
QUE SE ACUESTA CONMIGO
Y DESPIERTA EN MI ALMA
QUE SE LAVA LA CARA CON GOTITAS DEL ALBA

TENGO UNA ILUSIÓN
QUE SE HA HECHO DUEÑA
DE LOS DESENFRENADOS LATIDOS DEL CORAZÓN
COMO MARIPOSA SE POSA EN MIS PECHOS
Y ENTRE SUS ALAS
ME HACE EL AMOR

TENGO UNA ILUSIÓN
QUE SE PIERDE EN SU MUNDO
Y SE ENCUENTRA EN EL MÍO
A QUIEN SUEÑO DESPIERTA
Y QUE VIVO DORMIDA. 
Con amor, Kate
No puedo explicar en palabras lo que sentí al leer ese poema. 
Me sentí profundamente unida a Kate; no era posible que no 
tuviéramos una relación por no estar cerca. Sabía cuándo tenía que 
visitar al médico y como había salido el electro sonido; cómo le 
gustaba tomar el café y ella sabía cómo construir un puente en 
teoría. Prometimos no sentirnos involucradas en una relación, 
pero cada una siguió involucrada en la vida de la otra. Fue como 
celebrar una ceremonia de compromiso.
Llegué al apartamento y lo primero que hice fue llamarla por 
teléfono.
–¡Hello!
–¡Hola! – contesté.
–¡Victoria! ¿Cómo le fue en su viaje?
–Muy bien, extrañándola a morir. ¿Y la bebé? – pregunté.
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–Las dos estamos muy bien, gracias. 
–Kate, quiero decirle algo muy importante para mí.
–¿Qué es?
–¿Recuerda cuando dijimos que cada una tenía que seguir su vida?
–Claro que lo recuerdo.
–Bueno es que tengo…
–¡Está bien! – interrumpió Kate–. Si ya tiene alguien especial en su 
vida es el momento que nos dejemos de comunicar tanto.
–No, no es eso.
–¿Entonces?
–Kate, ¡la amo!
¡Es una realidad! Usted forma parte de mi vida; todas las noches 
hago el amor con usted, no hago espacio en mi vida para nadie más.
Lo siento. No lo pude evitar.
–No se disculpe. No fue su culpa el enamorarse, yo no le di espacio. 
Pensé que podía contar con usted para todo como una pareja.
–Entonces que dice Kate, ¿quiere ser mi pareja?
–Victoria, la deseo con todo mi corazón, pero, ¿qué vamos a hacer 
tan lejos?
–Bueno, por el momento seguiré siendo fiel y luego veremos.
La amo.
–Yo también la amo Victoria.
Toda la semana seguí pensando en mi relación con Kate. Muchas 
personas se casan por correspondencia y no se conocen y muchos 
otros más se van a trabajar y vuelven tiempo después.
Sorprendí a Kate con un poema...
PIENSO EN TI
CUANDO CAE LA NOCHE
CUANDO DESPIERTA EL DÍA
CUANDO ME APARTO DEL MUNDO
CUANDO REGRESO A LA VIDA
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CUANDO EL AVE VUELA
CUANDO REGRESA A SU NIDO
CUANDO EN MIS NOCHES DE INSOMNIO
MI LENGUA ACARICIA TU BOCA
Y LUEGO BAJA A TU OMBLIGO

PIENSO EN TI
CUANDO EL TIEMPO APURA
CUANDO DETIENE SU MARCHA
CUANDO EL CORAZÓN PALPITA VIOLENTO
CUANDO SE QUEDA EN PLENA CALMA
CUANDO MI CUERPO TE BUSCA
Y NO TE ENCUENTRA EN MI CAMA.

CAPÍTULO V

Era comienzos de abril. Solo faltaban algunos días para que Kate 
diera a luz. Nuestra comunicación en los últimos días había 
mejorado considerablemente, por lo nerviosa que yo estaba; la 
palabra puede ser “emocionada”.
Definitivamente estaba enamorada de ella. En mi mente y mi 
corazón solo estaba el deseo de formar una familia; la inspiración 
llego a mí y escribí un verso para ella.
ME FALTAS TÚ
DIBUJO LA SOMBRA DE TU CUERPO
ME ENTREGO AL SILENCIO
REVIVO EL ÚLTIMO DÍA EN TU APARTAMENTO
REPASO EN MI BOCA TUS BESOS
CAPTURO TU MIRADA AL HACER EL AMOR
ASPIRO TU ALIENTO
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BAÑO MI CUERPO EN TU SUDOR
RECORRO TU CUERPO CON MIS MANOS Y LENGUA
APRISIONO TUS PECHOS CON MI BOCA ANSIOSA
ALBOROTO TU PELO
LLENO MI ESPACIO CON TU RECUERDO
COMPARTO MI ALIENTO CON EL TUYO
BUSCO TUS ANSIAS EN MI SENO HAMBRIENTO
VUÉLVOME COPA PARA TU VINO.
Decidí sacar permiso en la oficina por cuatro días y preparé un 
viaje sorpresa a Miami. Las preguntas de siempre: ¿Se adelantará a 
la fecha?, ¿se mantendrá constante o se retrasará?
Llamé a la agencia de viajes para reservar tres días seguidos, desde 
el 8 hasta el 10 de abril.
El 6 de abril a las 8:00 p.m., Kate me llamó diciendo que ya era 
hora. El bebé se adelantó y mis planes eran para dos días después.
–¡Cuídese! – le dije.
No olvide que la amo.
–Yo también la amo – me contestó.
–Por favor haga lo imposible porque me avisen.
Suerte y saludos al bebé.
Esa noche no pude dormir. Revisé mi correo electrónico y había 
un mensaje:
“Fue niña. Las dos están bien. Estarán en la casa mañana por la 
tarde”.
La alegría me envolvió. ¡Me sentía mamá!  Y como lo había 
pronosticado, fue niña.
Confirmé mi viaje. Solo llevaba un maletín de mano – para no 
perder el tiempo –, y regalos para las dos mujeres de mi vida.
Para variar, tuve que pedirle a Sandra que me llevara al aeropuerto 
y madrugar. Pero ese día lo menos que tuve fue sueño.
Arribé al aeropuerto de Miami y los de migración me preguntaron 
por qué no llevaba equipaje; tuve que explicar que solo iba por 
cuatro días y no me iba a quedar de mojada.
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Salí del aeropuerto, cogí un taxi rumbo a Hialeah.  Al entrar al 
edificio, el corazón no cabía en mí; el hecho de que Kate era madre 
me contagió de una manera increíble.
Toqué la puerta del apartamento, y fue una sorpresa – por no 
decir una desagradable sorpresa –, que Fanny – la ex pareja de 
Kate – abriera la puerta. Estaba en pantalones cortos, casi en paños 
menores.
¡Hola! – le dije.
¿Se encuentra Kate?
–Sí, está en el cuarto con la bebé.
–¿Puedo pasar?   
–Claro.
Al momento de ir hacia el cuarto, todo el mundo se me vino 
encima. Ni ella preguntó quién era yo, ni yo me identifiqué. Ahora 
me dolía el pecho.
Llegué a la puerta del cuarto y dije:
– ¡Sorpresa!
Kate con una cara de susto y de alegría preguntó:
– ¿Qué hace aquí?
–Vengo a darle la bienvenida al mundo a la bebé.
Besé a Kate en la boca y le dije:
– ¡Felicidades, amor!
La bebé – igual a todos los bebés del mundo a los días de nacida –, 
era hermosa, vista con ojos de madre.
En ese momento Fanny ya vestida, tocó a la puerta y dijo: 
– Voy a salir. Ustedes tienen mucho de qué hablar.
Al salir, le pregunté a Kate:  
– ¿Ella la está acompañando por lo de la bebé?
–Sí y no. Ella volvió desde hace un mes.
–¿Comparte apartamento o vive con usted? – pregunté.
No quería escuchar la respuesta. En ese momento hasta ganas de 
llorar me dieron.
–Volvimos como pareja – contestó.
Ese fue el momento más doloroso de mi vida.
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–¿Por qué? ¿Por qué no me lo dijo antes?
–Ella volvió y dijo que me amaba. Fueron cuatro años y medio de 
convivir juntas.
–Pero al  momento que usted decidió tener a la bebé, se dio vuelta 
como típico macho, que no quiere ver a la mujer embarazada.
Ahora es el mejor momento de regresar. Ella es muy cómoda y 
usted es muy fácil – le dije.
–Usted no está conmigo, y yo necesito una relación estable.
–Cuando decidió tener a la niña, decidió qué relación quería tener 
– le contesté.
En ese momento, ella comenzó a llorar. Yo no pude contener el 
llanto.
–Yo la amo y amo a la bebé – entre sollozos le dije.
–¡Lo sé! Yo también la amo, pero no podemos estar juntas.
Saqué los regalos de ella y la niña; los dejé sobre la cama y salí del 
apartamento.
En la calle lo único que se me ocurrió fue pedir un taxi que me 
llevara al aeropuerto. Llegué al mostrador de la línea aérea en la 
que había viajado y me pusieron en lista de espera para el siguiente 
día. Le dije a la recepcionista que iba a quedarme en el aeropuerto 
hasta el día siguiente.
Eran las cuatro de la tarde. Estaba sola y dolida en el Aeropuerto 
Internacional de Miami, esperando que la noche pasara.
En ese momento, recordé mi infancia cuando hacía vela en la 
iglesia de mi pueblo, o cuando tenía que cuidar a algún familiar en 
el hospital toda la noche.
Pasé la noche en las cafeterías y el baño del aeropuerto. A la 
mañana siguiente en cuanto abrieron la línea aérea confirmé y ya 
tenía cupo.
Como tenía permiso por cuatro días pensé en estar sola todo ese 
tiempo.
Al llegar a la casa desconecté el teléfono, me bañe, comí y me tomé 
una pastilla para dormir.
Ya han pasado dos meses desde que Kate rompió conmigo; no he 
vuelto a saber de ella ni de la bebé, aunque mi corazón no deja de 
estar con ella.
Recordé que no tuve ocasión para decirle el secreto del embarazo.
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Escribí un último poema para acallar mi dolor.

LETANÍA
QUÉ ES ESTA LETANÍA
QUE APRISIONA AL ALMA
QUE ES TAN  INCOMPRENSIBLE
SOLEDAD QUE ME EMBARGA

YA NO ENCUENTRO CONSUELO EN EL SOL
Y ENTRE MÁS TE PIENSO
MÁS TE AÑORA EL CORAZÓN
YA NO EXISTE EN LA MENTE
LUGAR PARA NADA MÁS
MÁS TE PIENSO Y MÁS SE ADUEÑA
DE MI ALMA LA ILUSIÓN

YA NO HAY RINCÓN PROHIBIDO
QUE SE EXPLORE MI PASIÓN
SOLO HUELLAS EN TU ALMOHADA
Y UNA DULCE CANCIÓN
ES MILANÉS QUE AHORA CANTA
Y QUE EMBRIAGA MI RAZÓN
DONDE ESTÁS PEQUEÑA MÍA
NO PROVOQUES MI DOLOR
CONÉCTATE A MIS RECUERDOS
MIENTRAS EN SUEÑOS ETERNALES
TE HAGO TIERNAMENTE EL AMOR.

Mi vida sigue igual. Sigo reconstruyendo puentes tanto internos 
como de concreto.

Fin
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